'শমৈ! ভগবতে বিশ্বরূপায় । 






(আশ্চর্য্য সত্য ত্বপু।) 


দ্বিতীয় প্রচার । 














মদের মানন্দে যদি হ'তে পার লয়, 
দেখিবে, সচ্চিদানন্দে পাইবে আশ্রয়। 





্ীপ্রিয়নাথ চক্রবর্তি-দ্বারা! রৈরচিত। 


০৪৪)৪০০৮ 
ঞ্ট্যামবাজাঁর মিত্র দেবালয়+ হইতে 
প্্রীঅম্বতনাথ চক্রবর্ভি-দার! প্রকাশিত । 
স্পবটি৩ 


কলিকাতা 
২৪ নং গিরিশ-বিদ্যারত্বস্‌ লেন, 
গিরিশ-বিদ্যারত্ব যন্ত্রে 
শ্রীশশিভৃষণ ভট্টাচার্য্য-দ্বারা মুদ্রিত। 
ফান্তন, ১২৯৯ বঙ্গাব্ব । 
মূল্য ছয় আনা। 
'র্বর্সথ সংরক্ষিত, 1] 


চিনি ই হিট 
তু ূ 
উৎসর্গপত্র। 
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প্রীমন্-মন্মথনাথ-শর্ধা-দেব- 
আঁয্মারাম-নিবাতেয ূ 
সাফটাঙ্গ-প্রণতি-পুর্রবক-নিবেদন- 
ভাই মন্মথনাথ ! 
»**. একদিন ভূমি আমায় 'মাদর বা দয়া করিয়া অগ্রাজর 
ন্‌ নায় মান্য করিতে, সেই অভিমানে, এবং এখন তুমি পুথি 


ন্‌ অবিতথ-ভক্তি-ভাঁজন, সদানন্দ, সন্ন্যাস-প্রার্ী, 'আ্মনি্ 


বীতে থাকিয়া ও জিতেক্দ্রিয় বীরের ন্যায় আত্মাবাম-সেবা ভেতু, 
বর্তমানকাঁলে অদাধানণ কঠোর তপস্তায় অমরত্বলাভের 
উপদুক্ত হইয়াছ ধিবেচনায়, এই বিষয়াসন্ত মুড তোমাকে 


ন্‌ 


র্‌ প্রণাম করিয়াও আপনাকে ধন্য মনে করিতেছে । 
ভাই ! প্রথমবারের সেই যে অতি ক্ষুদ্র 'মদ খাও--নেশা 
ছুটিবে না” পুস্তক অধ্যয়ন করিয়া তুমি আহ্লাদভবে এই 
অধমকে আলিঙ্গন করিয়াঁছিলে ; সচ্চিদানন্দন্বরূপ বিশ্ববিধাতার 
? কুপায় তোমার“ কঠোর একাগ্র সাধন-দর্শনে, এবং আমার 
চি 
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ক্ষদ্র অভিজ্ঞতার সাভাষো, এখন তুমিই দেই মদ 
মাতাল হইয়া, আন্স-বান্ধবগণ-সঙ্গে গিলিত হইন্তে পা 
বিবেচিত ভওয়ায়। এই “মদ খা পুস্তকখানি তে 
উপাধিশূন্য পবিত্র “মন্মধনাথ” নামে উৎসর্গ করিয়া 
হইলাম । যদি তোমার আত্মনিষ্ঠ চিন্ত, দীনের উৎস 
নৈবেদ্ায বলির এই জড্তগ্রন্থ দশনার্থ দৃষ্টিকে আকর্ষণ 
তবেই লেখনীধারণ সাথক হইবে! 

ভাই! তুমি প্রায় ছয় বৎসর হইল ইঙ্গিত-নি 
মৌনব্রতাবলক্ষনপুর্বক সংপাবে থাকিরাও মদ খাইয়া সৎ 
সকল জালা জুড়াইবার উপায় পাইয়াছ,_তাম।র প্রি 
প্রিয় পঞ্চাননও যেন ঘেই মদের দোকানে সন্ধান € 
ডুটিয়াছে,_-এ অভাগাও ত তোঁমার আদর ভালবাসার 
কাব পাইয়া অভিমানী, এখন কৃপা করিয়া! কোন দিন 
শুভক্ষণে ইহার বিষয় তুষ্ণা নিবুন্তির উপান বলিয়। দিন! 
নার অনুচর করিয়া লইবে নাকি? ইতি 


তোমার আদরে অভিমা 


ন্‌ //৮ 
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প্রকাশকের নিবেদন । 


$ 


গ্রায় ছয় বৎসরের পর ভগবান্‌ বিশ্বরূপের ইচ্ছায়, প্রথমা- 
পেক্ষা পঞ্চ গুণ বদ্ধিত কলেবরে “মদ খাও-_নেশ! ছুটিবে নাঃ 
দ্বিতীর বার প্রচারিত হইল। মদ্যপানার্থীর সংখ্যাধিক্যহেতৃই 
হউক,--অথবা “মদ খাও--নেশা ছুটবে না” এই নামেব আক- 
ধরণী এক্তিতেই হউক,_দুই বৎসরেরও অধিক হইল গ্রথম- 
প্রকাশিত পুস্তক নিঃশেধিত হইয়| যাঁয়। কিন্তু পুজনীয় গ্রন্থ- 
কর্ত' অগ্রজ মহাশয়ের দৈহিক অন্থুস্থতা, (যাঁতনাদায়ক ব্যাধি 
হপানীর কৃপা») জীবন-পরীক্ষা বাঁ ভীষণ স্বপ্ন-চতুষ্টয়ের পুনঃ- 
সংঙ্গরণ-বাস্ততা, এবং সব্বোপরি নিঃন্বতা)- প্রণুক্ত বহু প্রার্থার 
এই পুস্তকপ্রাপ্ি-কামনা অপূর্ণা ছিল। আমাদের সৌভাগ্য- 
ক্রমে এবং কলিকাতা। কন্ুলিয়াটোলা-নিবাসী আমাদের পিতৃ- 
তুল্য মাননীয় করুণহৃদয় শ্রীযুক্ত নৃপেক্্রচন্দ্র বনু মহাশয়ের 
অর্থান্কুল্যে, এতদিনের পর ইহা প্রস্তত হওয়ার, মদ্যপানার্থ- 
গণকে আবার অর্পণ করিতে পারিব বলিয়াই এত আহ্লাদ । 

এই পুস্তক পাঠ করিয়!, অথবা সুযোগ হয় ত, এই মদ 
খাইয়া, পাঠক পাঠক ইহার দৌষ গুণ বিচার করুন। তবে 
এ সম্বন্ধে আমরা এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে, ধাহার! প্রকৃত 
মদ খাইয়া! নেশ! করিতে বা আনন্দিত হইতে বাসন! করেন,-_- 
সছাদের চক্ষুঃ চাঞ্চগ্যশূন্য হইয়াছে, ফাহাদের জ্ঞান কার্ষোর 
সদসত্তা বিচার করণে সমর্থ, গ্রন্থকর্তীর গম্ভীর লেখনী তাহা- 


৬ 


দেলই জন্য আকুল হইয়| মদ খাও বলিয়া এই পথে ছুটি- 
যাত্চ। ইভা সহ্য কি না পরীক্ষা করুন। প্রথম প্রকাশ 


রা 


পুস্তক-সপ্বন্ধে কতিপয় সন্ভান্ত ব্যক্তির এবং সংবাঁদপত্র-সমূহের 
স্(লোচিন-পর ছিল, বিশেষ প্রয়োজন ও অর্থাভাবে এই নৃতন 
সংক্লাণে উভা পাগানি হইল ন1। 
পলিশেষে কতজ্ঞহাদয়ে স্বীকার করা যাইতেছে যে, কলি- 
কান! প্রেণিডেন্দী কলেজের সহকারী সংস্কতাধ্যাপক আমাদের 
ভন্তভাজন পগ শ্রীসুক্ত হব্রিশ্ন্্র কবিরভ্র মহাশয়, এবং 
প্রসিদ্ধ গিপিশ-নিদ্যাবন্ত্র যন্বের উপযুক্ত মুদ্রীকর (প্রিন্টর) 
আম।দেক শ্ুস্বান্তধানী শ্রীপুক্ত শশিভৃষণ ভট্টাচার্য কৃতিরত 
নভ'শর দয! 9 ঘত্র কপিয়া এই পুস্তক মুদ্রাঙ্কনকাঁলে পরিদর্শন 
1 জ্টনে'ধনপুল্দীক বিশেষ উপকার করিয়াছেন । এখন এই 
পুস্থক-গ্রুসাশি মদ খাইয়া যদি একজনও মদ্যপানার্থী “পুরা, 
দাাল? হইন্ে পাঁদেন, ভাভা ভইলেই দাদার আদেশানুত়ারে 
এ অর্দমের এইনপন্তক-প্রকাশোদ্যম সার্থক হইবে । ইতি 


্ 


১৬৮ 


এ1যপাজান মিএ-দেবালঘ প্রিয়নীখের অনুজ 
কলিকাতা ূ অকিঞ্চন অমুতনাথ, 


কান, ১৯৯৯ বঙ্গাব্দ । প্রকাশক । 


০১ 


নির্ঘ্ট 


বিষ 


হৃচন। $5$ ৰ 
গ্রথম উল্লাঘ-প্রণরীর পত্র ও মদ অনুসন্ধান '** 
দ্বিতীয় উল্লাম--মদ খাইব 

তৃতীর উল্লাঘ-সে মদ কোথায় মিলে? 
চতুর্থ উল্লাম--মদ দিলিয়াছে 

পঞ্চম উল্লাম--এ কিরূপ পরীক্ষা ?... 
পরিণাম 

উপদংহার 

পরচয়-কাও 


ড$& রঙ 


88 
৭8 


টা 


সতর্কত| | 
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এই পুস্তক, গ্রন্থকর্ত। প্রিয়নাথ অথবা! বর্তমান 
প্রকাশকের অনুমতি ব্যতীত কেহই মুদ্রাঙ্কনাদি 
করিতে পারিবেন না; কারণ, ইহা সন ১৮৪৭ সালের 
২০ আইন“অনুসারে রেজিষ্টরী করা হইয়াছে। 


ভ্রান্তি-শোঁধন | 
পৃষ্ঠ গত্ক্তি অশুদ্ধ 
২৯ ২২ কাটিয়। 
৬০ ১৮ মার 
৯২ ৯ কর, 


শুদ্বী 

ফাটিয়া 

যার 
করিয়াছিলে, 


সূচনা। 


চিন্তাণীল ব্যক্তিগণের উপদেশে অবগভ হওয়] যায় যে, 
যে পদার্থ ইন্ত্রিয়ের গোচর হয়, তাহাই ছুঃখজনক ও নশ্বর, 
এবং যাহা ইন্ট্রিয়ে? অগোচর, তাহাই স্থখজনক ও নিত্য । 
ধীরভাবে বুঝিঘ্বা দেখিলে ইহাকে 'থার্থ-বাদঃ বলিয়াই বোঁধ 
হয়। কারণ, (চক্ষুঃ কর্ণ নাপাদি) ইন্দ্রিয়ের ত্বগোচর যে 
সুখ ( কাল্পনিক স্ুখদায়ী) পদার্থকে পাইবার জন্য বহুদিন 
হইতে চিন্ত উংস্ক ছিল, অনেক যত্বে তাহাকে পাইবার পরই 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার শেষভাগে উজ্জল অক্ষরে নশ্বর” 
ও 'ছুঃখময়” এই ছুইটী কথা লিখিত রঠিয়াছে। উল্লিখিত 
বিষ বদি কাহারও পক্ষে কিছু কঠিন বোধ হয়, তবে তিনি 
আরও কিঞ্চিৎ বিশদভাবে ভাবিয়া দেখিলে হয় ত বুঝিতে 
পারিবেন যে,দরিদ্র তাহার অভুক্ত যে রাজত্বকে পরম-সুখ- 
জনক মনে করে, রাজার তাহাতে সখ নাই;)--কামুক তাহার 
অভুক্ত যে কামিনী-দন্তোগকে পরম স্থখজনক মনে করে, 
লম্পটের তাহাতে সখ নাই;-ত্রষ্টা নারী তাহার অনাচরিত 
যে বারনাপী-বৃন্তিকে পরম-ন্রখ-জনক মনে করে, বেশ্তার 
তাহাতে সুখ ন।ই। এইবরূপযে কোন ভুক্ত বা ইন্দরিয়গ্রাহথ 

৯ 


[ ২ ] 


বিষয় নিবিষ্টচিন্তে িন্তাকর! যায়, তাহারই পরিণাম নশ্বর ও 
ছঃখমর বলিয়াই বিশ্বাস জন্মে। 

“তবে কি সংসারে সুখ নাই ?--শোকগ্রস্ত ব্যক্তির সন্তা-” 
পিত প্রাণ শান্ত হয়, জরাগ্রস্ত ব্যক্তির ছুর্বহ জীবনভার লঘু হয়, 
দরিদ্র ব্যক্তির ছুদ্দমনীয় দারিব্রযছুঃখ বিদূরিত হয়, এমন স্ুথ- 
ময়--এমন মানন্দনয়--পদার্থকি তবে সংলারে নাই ?-এক 
দিন সন্ধ্যাকার্লে কোন ধনবান্‌ তরুণবয়স্ক বাবুর আবাসে বসিয়! 
আমার অন্তঃকরণে সহস! এইরূপ প্রশ্ন উদ্দিত হওয়ায় পার্খোপ- 
বিট এক অপরিচিত ব্যক্তিকে উহ! জিজ্ঞাস করিলাম । তিনি 
প্রশ্ন শুনিয়া বিজ্ঞের মত কিয়তক্ষণ চিন্ত| কশিয়! গম্ভীরভাবে 
ধীরে ধীরে আমাকৈ বলিলেন,-“বাপু ! পৃথিবীতে এমন কোন 
জিনিনই ন[ই, যাহা মানুষের সকল দুঃখ দূর, সকল বাদন। 
পূর্ণ, এবং অবিনশ্বর বা আবিত্রাম আনন্দ প্রদান করিতে পারে। 
তবে এমন অনেক 'বস্ত” আছে, যাহা ব্যবহার করিলে কিছু 
কালের জন্ত নকল ছুঃখ যাতন1, এমন কি নিদারুণ পুজ্রশোধ 
পর্ঘ্স্ত, ভুলিয়া! বিমল আনন্দ লাভ করিতে পার! যায় ।” 

আমি আগ্রহনহকারে কহিলাম, “সেকি “বস্ত' মহাশয় ?” 
এবার কিক সরনভাবে উত্তর হইল,_-“সে বস্থ আর কিছুই 
নহে,-মাদক-সেবন; ঘর্থাৎ যাহ! সেবন করিলে মন্ততা 
জন্মে,-নেশ। হয়, সেই বস্তুই কেবল সমস্ত দুঃখ যাতন। ভুলা- 
ইতে সমর্থ) বুঝিলে কি?--এই মাদকের মধ্যেও আবার 
অনেক প্রকারভেদ আছে, তন্মধ্যে মদই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও 
বড়ই আনন্দদায়ক; অর্থাৎ মদ খাইলে যেমন আনন্দ হয়, 
তেমন আনন্দ,-তেদন ম্না। আর কোন মাদক-দ্রব্যেই 


সই ও 


পা ওয় যায় না। আহা! সেই আঁখি ঢুলু ঢুলু-সদানন্দ-ভাঁব, 
মেই রাজসিংহাঁসন ও নর্দামায় সমানজ্ঞান-ভাব, যেজানে সে 
"ভিন্ন অন্তে তাহ! বুঝিতিই পারে না। একবার খাইয়া দেখ 
ত বুঝিতে পার, মদ কেমন মজার জিনিল 1” 
অপরিচিত ব্যক্তির উৎ্সাহ-প্রফুল্লমুখে মদের এতাদৃশী 
আনন্দ দায়িনী শক্তির ব্যাখ্য! শ্রবণে, নানাপ্রকার চিন্তা 
আসিয়! মনটাকে কেমন অস্থির করিয়া তুলিল।* কখনও মনে 
হইতে লাগিল, মদ খাইয়! ঘদ্দি চিরসস্তপ্ত প্রাণকে বিমলানন্দ 
ভোগ করাইতে পার! ঘায়»--মদ খাইয়া যদি যাতনাপুর্ণ সংসা- 
রের ভীষণ-দৃশ্ত-বিষয়ে অন্ধ হইতে পারা যাঁয়, তবে আমি মদই 
থাইব। কিন্তু সংস্কার-বলে ও শাস্ত্রপাঠকবর্গের নিকট শ্রবণ- 
ফলে, তৎক্ষণাৎ মদকে, অপেয়, অদেয়, অগ্রাহ্া, এমন কি 
অস্পৃ্ত বলিয়া মনে উদ্দিত হওয়ায়, এবং যে মদ খায়, তাহার 
উন্ধাধঃ চতুর্দশ পুরুষ পর্যন্ত নিরয়গাঁমী হয় জানিয়া আতঙ্ক 
উপস্থিত হওয়ায়, আমার সাঁধের মদ খাওয়ার সম্কল্লেই বাধ! 
পড়িল। আর সেই বাবুর বৈঠকথানায় বসিয়! থাকিতে ভাল 
লাগিল না। বিবিধ চিন্তা-সমান্দোলিত অথচ আশঙ্কা-সমু- 
ভেজিত চিন্তে ধীরে ধীরে বাসস্থানে আসিলাম; এবং রাত্রি 
অধিক হওয়ায় শয়ন করিলাম । 

নিদ্রার্থ শয়ন করিলাম বটে, কিন্তু বিবিধ-চিন্তাতাড়নে 
মস্তিষ্ক উত্তপ্ত হওয়ায় কোনক্রমেই নিদ্রা আসিল না। অনেক- 
ক্ষণ শব্যায় শয়ান থাকিবার পর, জাগ্রদবস্থার চিন্তা-জন্ঠই 
হউক, অথব1 সৌভাগ্যক্রমেই হউক, ভন্ত্রাবেশে মদ্যপান- 
সম্বন্ধে আমি একটা আশ্চর্য্য স্বপ্ন দর্শন করিলাম। সেই অদ্ভুত- 


ছি নাক 


প্নীৃ্ট ঘটনাটা মদাপানার্থী মাদুশ ব্যক্তিবর্গকে জাঁনাইবাঁর 
জন্যই এই ক্ষুত্র-পুস্তিকা প্রকাশিত হইল। ইহা যে “গ্রকৃত, 
মাতালের বিশেষ কোন উপকারে আসিবে, এমন ভরসা না 
থকিলেও, যাহারা বিষয়বিষপূর্ণ সংসারের দুঃসহ যাঁতন! ভূলি- 
বার আশায় মদ খাইয়া মাতাল হইতে কৃতসস্কপ্প হইয়াছেন, 
তাহাদের মধো যদি এক ব্যক্তিও এই পুক্তিকায় প্রকাশিত বিন। 
অর্থব্যয়ে লব্ধ'মদিরা অনুসন্ধানপূর্বক সেবন করিতে পারেন, 
তাহাহইলেই স্বপ্নৃষ্ট ঘটনা প্রকাশচেষ্টা সার্থক হইবে। 





( আশ্চর্য্য সত্য ্বপৃ'।) 


প্রথম উল্লান। 
প্রণয়ীর পত্র ও মদ অনুসন্ধান । 


চৈত্র মাসের ক্র্যাতপ-প্রভাবে শিমুলের ফল সকল বিদীণ 
হইয়! তন্ধ্যস্থ তুলাস্তবক যেমন শৃন্তে উড়িয়া যায়,--ক্রীড়া- 
কৌতুহল-সময়ে শিশুগণের কর-পিঞ্তর-নিমু'ক্ত শিক্ষিত কপোত- 
কুল যেমন শুন্তে উড়িয়া যায়, তন্দ্রাবেশ হুইবামাত্র স্বপ্রযোগে 
আমিও যেন সেইরূপ সংসার-পাশ-বিমুক্ত হইয়া নিঃশঙ্কচিন্তে 
সশরীরে শূন্ প্রদেশে উখিত হইতে লাগিলাম। 
যখন উর্ধদিকে অনেক দূর উঠিয়াছি, যখন নিয়দেশে 
$কেবল শৃস্তব্যতীত সংসারের আর কোন বস্তই দেখিতে পাই. 
তেছি না, সেই সময় সহসা আমার সম্মুখভাগে একটী চিন্ত- 


৬ মদস্থাঁও__-নেশ। ছুটিবে না। 


বিমোহন উপবন দৃষ্টিগোচর হইল। ইতিপূর্বে লোকমুখে 
শুনিয়া, চিত্রপট দেখিয়া, এবং গ্রন্থপাঠ করিয়া, তপশ্থিজন- 
সমাশ্রিত তপোঁবনকে যেরূপ শাস্তিজনক স্থান বলিয়া কল্পন! 
করিয়াছিলাম, খাদ্য-খাদক-সন্বপ্ধ-বিশিষ্ট জন্তগণের ছিংসা- 
দ্বেষাদি-বিরহিত, অনায়।সজাত-ফল-পুষ্পাদি-পরিশোর্ভিত, 
কলকণ্ঠ বিহগবৃন্দের নিরন্তর সুমধুর সঙ্গীতে প্রতিধর্বনিত এ 
স্থানটা দর্শন করিয়! উহাকে বাস্তবিকই সেই শাস্তিপ্রদ তপো- 
বন বলিয়া বিশ্বাস জন্মিল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এ 
তপোবনমধ্যে লোক-বসতির অস্তিত্ব-স্থচক বহু-চিহ্র-সত্ে ও, কি 
শিশু, কি তরুণ, কি প্রাচীন, কোনপ্রকারের একটাও 
মানবমূর্তি দৃষ্টিগোচর হইল না। 

যাহা হউক, স্বপ্রযোগে উল্লিখিত তপোবনে উপস্থিতির 
অব্যবহিত পরক্ষণেই উহার কমনীয় ভাব সন্দশ:ম সহ্স! 
স্থকুমার শৈশবাবস্থার কথা ম্মরণ হওয়ায় তৎকালসন্বন্ধীয় 
বিবিপ চিন্তা আনিয়া অন্তঃকরণ অধিকার করিল। বাল্য- 
কালের কথা ভাবিতে ভাবিতে সহন! মনে হইল, শৈশবে 
আমি আমার কতিপয় হিতাকাজ্জী বন্ধুর সহিত সর্বদাই 
একত্র বাদ করিতাম। কেবল একত্রবাপ নহে, একমতে 
কাজ করিতাম, এক উদ্দেশে থেল! করিতাঁম, এক ভোজ্য 
ভোজন করিতাম-বলিব কি, তখন আমর! সকলেই এক- 
দেহ একগ্রাণ হইয়াছিলান। 

সময় নিরন্তুন পরিবর্ভনশীল। সে স্বেচ্ছামত কতগ্রকাঁরেরই 
খেল! করিতে করিতে অনিরত আপনার সুবিশাল চক্র- 
পথে ঘুনিতেছে । সেই মহাঘূর্ণনের সঙ্গে সঙ্গে জগতের ষে 


প্রথম উল্লাস । ৭ 


কত বিপর্ধ্যয় ঘটিতেছে, কয়জন তাহার অন্থসন্ধান করে ? 
আজ যিনি রাজা, কাঁল তিনিই ভিক্ষুক; আজ যিনি পাপী, 
কাল তিনিই সাধু); আজ যেখানে সাগর, কাল সেইখানেই 
নগর; আজ যেখানে আনন্দ-কোলাহল, কাল সেইখানেই 
রোদনধবনি; এইরূপ বিপধ্যয়-সজ্ঘটনই সময়ের খেলা । সে 
এইপ্রকারে ঘুরিতে ঘুরিতে আমার সেই সতত-শুভাকাজ্জী 
শৈশব-সুহদ্বর্কে আপনার স্থবিশাল চক্রের লহিত বীধিয়। 
কোথায় লইয়! গিয়া, এখন তাহাদের যে কি দশ! করিয়াছে, 
অদ্যাপি তাহার কোন সংবাদই পাওয়া! গেল না। আমি 
তাহাদের সহিত যে খেলা খেলিতাম, যে আনন্দে মাতিতাম, 
যে গান গাহিতাম, তপোবনে তাহার ও কোন চিন্ধ দেখা গেল 
না; কেবল এইমাত্র স্মরণ হইল যে, “শৈশবে আমরা কতিপয় 
বন্ধু একত্র ছিলাম 1”, তাহাদের জন্য প্রাণ কাদিয়া উঠিল; 
ইচ্ছ' হুইল, সন্ধান পাই ত এখনই আবার তাহাদের সহিত 
সেই একভাবে মিলিয়! এক হইয়া যাই। পাঠক পাঠিকে! 
বলিতে পারেন এ বন্ধুগুলি কে? 

০৩ স গা মর ১৪ 

যাহা হউক, স্বপ্নযোগে এইরূপ নানা-চিতস্তা-নিবিষ্ট-চিত্তে 
কিয়ৎক্মণ অতিবাহিত হইবার পর, অকম্মাৎ সমগ্র তপোবন- 
ভাগ লোহিত আলোক-প্রভায় প্রদীপ্ত হইয়! উতঠ্ঠিল। এরূপ 
আলোকের কারণ জানিবার আশায় চকিতভাঁবে ইতস্ততঃ 
চাহিয়া দেখিতে দেখিতে উর্দাদিকে দৃষ্টিপাত হওয়ায় দেখিলাম, 
শূন্যে সেই লোহিত আলে।ক-রশ্মির মধ্যে, ছুই তিন বৎসর- 
বয়স্ক নগ্রণরীর কতিপয় সুকুমার বালক বালিকা! প্রফুল্পমুখে ও 


৮ মদ খাঁও-_নেশা ছুটিবে না। 


সতৃষ্ণনয়নে আমারই দিকে চাহিয়া রহিয়াছে । কিন্তু কি 
আশ্চর্যের বিষয়! তাহাদের দিকে আমার দৃষ্টি পতিত 
হইতে না হইতেই তাহারা শূন্য হইতে কি একখণ্ড দ্রব্য 
নিক্ষেপ করিল ও তংক্ষণাৎ আমাকে তাহা গ্রহণের ইঙ্গিত 
করিয়া শৃন্তেই লীন হইয়া গেল। তাহাদের অন্তদ্ধানের সঙ্গে 
সঙ্গে সেই আলোকও অন্তহিত হইল । ২.» 

এই ঘটন্ধর পরই পত্রিকাকৃতি একখণ্ড কাগজ আমার 
সন্ুখভাগে পতিত দেখিয়া কৌতুহলাক্রাস্তচিত্তে উহা! গ্রহণ ও 
পাঠ করিয়া অতীব আশ্চর্ম্যান্বিত হইলাম । পত্রে যাহ! লিখিত 
দেখিলাম, তাহা এই 7--. 

“সথে! অনেক দিন হইল, আমরা তোমার অকৃত্রিম 
গ্রণয়-বন্ধন-বিচ্ছিন্ন রহিয়াছি ; সুতরাং আমরা তোমার কোন 
সংবাদই জানি না। আমরা আর আর সকলেই একত্র আছি, 
কেবল তুমিই পৃথকৃ; সেইজন্য আমাদের সর্বদাই ইচ্ছা! হয় 
যে, আবার সকলে একত্র হইয়। একভাবে “আনন্দ” ভোগ 
করি। এখন আমর! তোম। হইতে অনেক দৃরদেশে আসি- 
য়ছি। এত দূরে আসিয়াছি যে, কেবল একটা উপায় ব্যতীত 
আমাদিগের সহিত একত্র হইবার অন্য কোন সম্ভাবন! নাই। 
সে উপায়__“মদ্য পান? অর্থাৎ তোমাকে মদ খাইতে হইবে। 
মদ খাইয়া সকল বিষয় ভুলিবার উপযুক্ত মাতাল ন! হইলে 
কেহই এখানে আসিতে পারে ন। । কিন্তু ভাই ! এই মদ খাই- 
বার সম্বন্ধে একটা কথা আছে। বাছিয়! বাছিয়া,চিনিয় চিনিয় 
এমন মদ খাইতে হইবে, যে মদের নেশা! কখনই ছুটিবে না; 
অর্থাৎ এমন মদ খাইতে হইবে, যাহা! একবার খাইলে চিরকাল 


গ্রথম উল্লাস । ৯ 


সমভাঁবেই নেশা থাকে) সে নেশা, সে আন্নদ আঁর কখনই 
বিনষ্ট না হয়। যদি আমাদের প্রতি তোমার আজিও যথার্থ 
সেইৰপ ভালবাসা থাকে, তবে অনুসন্ধান করিলেই তুমি সে 
মদ পাইবে । যদ্রি আস্তরিক চেষ্টা দ্বারা অনুসন্ধান করিয়! 
উহা! একবার খাইতে পার, তবে নির্মিক্বে এখানে আসিয়া 
আমার্দিগের সহিত মিলিত হইতে পারিবে । আমরা তোম!র 
আগমন-পথ চাহিয়া রহিলাম। ইতি+ 5 

এই-পত্র-পঠে আমি যুগপৎ আহ্লাদিত ও বিশ্মিত হই- 
লাম। আহ্লাদের কারণ ছুইটী। প্রথম কারণ, ইতিপূর্বে 
বাবুর বৈঠকখানায় সেই অপরিচিত ব্যক্তির মুখে মদের আননা- 
দায়িনী শক্তির সবিস্তর বর্থন! শুনিয়া আমার মদ খাইবার 
বাপন] বলবতী হইলেও) শাস্ত্রের শাসনবাক্য ম্মরণ হওয়ায় যে 
বানায় বাঁধা পড়িয়াছিল, এখন মদ খাইতে বালাবন্ধুগণেন 
আদেশ প্রাপ্তিতে সেই বাসনার চরিতার্থ তা সম্পাদন-সম্তাবন! ; 
এবং দ্বিতীর কারণ, দূরদেশ-নিবানী বান্ধবগণের সহিত বহু. 
কালের পর পুনর্মিলন হইবার আশা । কিন্তু “মদ না খাইলে 
কেহই এখানে আদিতে পারে না; এবং এমন মদ খাইতে 
হইবে যাহার নেশা কখনই ছুটিবে না,” এই সকল কথা পাঠ 
করিয়া মনে বড়ই বিশ্মপ়্ জন্মিল। পাঠক পাঠিকে ! এই 
দেশ কোথায়, এবং এরূপ মদই ব! কোথায় পাওয়! যায় 
বদি তাহ! জানেন, তবে আপনার! কেহ দয়! করিয়া আমাকে 
তাহার সন্ধান বলিয়। দিবেন কি? 

অল্পক্ষণের মধ্যেই আমার প্রাণ আকুল হইয়া! উঠিল, 
কখন ও কিরূপে সেই বান্ধবগণের সহিত সম্মিলিত হইব, ইহ! 


১০... মদ খাঁও-_নেশা ছুটিবে না। 


ভাবিয়! মামার প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল; সুতরাং মদ খাই- 
বার জন্য প্রাণের অস্থিরতাঁও বদ্ধিত হইল। আর আমার 
কিছুই ভাল লাগিল না,-সেই অদৃষ্টপুর্্ব তপোবনের তাদৃশ 
শান্তি প্রদ বস্তসমূহের মধ্যে আর আমার কিছুই ভাল লাগিল 
না। প্রাণ কেবল চাহিতে ল'গিল।--মদ ! মদ !! মদ 11! 
বন্ধুগণের পত্রে দেখিয়াছি, প্অনুসন্ধ।ন করিলেই মদ 
পাওয়। যাইব” 3 সুতরাং আমি কেবশ তাহাদের সহিত 
মিলিত হইবার জন্ত, নেশ! করিয়! সকল ভূলিবার আশায়, 
মন্দের অনুসন্ধানে সেই তপোবন হইতে বহির্গত হইলাম । 
বাহির হইবামাত্র বোধ হইল, যেন আমি ধরাতলের কোন 
একটা অদৃষটপূর্ব প্রদেশে অবতীর্ণ হইয়াছি। এ দেশে উল্লি- 
খিত তপোবনের ন্ভায় আরাম-জনক বিশেষ কোন দৃষ্ত দৃষ্টি- 
গোচর না হওয়ায় পুর্ব হইতেই অস্থির মন, মদ খাইবার 
প্রবলতনন আকাজ্ষায় নিরতিশয় চঞ্চল হইয়া উঠিল । তন্বার। 
ক্ষিপ্তের স্তায় হইয়। পথিমধ্যে ভদ্রবেশধানী যাহাকে পাইলাম, 
তাহাকেই কাতরভাঁবে ও নিঃসফ্কুচিতচিন্তে জিজ্ঞাসা করি- 
ল'ম,--“মহাশয়! এ “দশে মদ কোণায় পাওয়া যায়, আপনি 
দয়! করিয়া! "আমাকে বলিয়। দিতে পারেন ?১ এইবপ প্রশ্ন 
শুনিয়া আমাকে কত লোকে কতপ্রকারে বিদ্রপ করিতে 
লাগিল। অনেকেরই নিকট উপহাসাম্পদ হওয়ায় অবশেষে 
মনে এই ধারণ! হইল যে, “হয় ত আমি এমন উতকৃষ্ট দ্রব্য 
পাইবার উপযুক্ত পাত্র নহি বলিয়াই বুঝি এইরূপে সকলে 
আমাকে পরিহাস করিতেছেন ।৮” মনে এইরূপ সংশয়পূর্ণ 
ধারণ উপস্থিত হওয়ায়, আমি পথে ঘাটে ভদ্রাপ্রবেশধারী 


বন লাশ । ১৪ 


আঁবাল-বৃদ্ধ-বনিত যেখানে যাঁহাকে দেখিতে পাইলাম, 
অকুতোভয়ে তাহাকেই জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলাম,_“ওগো 
এ দেশে ভাল মন্দ কোথায় পাওয়! যায়, তোমরা কেহ দয়া 
করিয়! আমাকে বলিয়া দিতে পার গ1?” এইবার কেহ 
আমাকে পাগল বলিয়া গায়ে ধূল|! দ্রিতে লাগিল; কেহ 
আমাকে “মাতাল” বলিয়! অবজ্ঞ।-হুচক ভাব দেখাইতে লাগিল, 
কেহ “লম্পট* বপিয়। রূক্ষ ভাষায় তাহাদের মিকট হইতে 
দূদীভূত হইতে কঠোর আদেশ করিল) এবং কেহ কেহ বা 
অপেক্ষাকৃত মধুর ভাষায়,--এরপ প্রকাণ্তভাবে মদ অন্ধু- 
সন্ধান করী। সামার্জিক-বীতি-বিরুদ্ধ+ ইত্যাদি বলিয়া আমাকে 
নীতিশিক্ষাও প্রদান করিলেন । ফলতঃ এক" “মদ অনুসন্ধান 
আরন্ত করিয়াই আমি লোকের চক্ষে বিধাতার একটী অভি- 
নব-স্থ্-প্রাণি-রূপে পরিগণিত হুইয়! উঠিলাম) কিন্তু তাহাতেও 
মদ্যপানের মাকাজ্ষ। মন্দীভূত হইল না। 

- ম্বপ্পের মোহিনী শক্তি মাহাত্ম্য কে বুঝিতে পারে? সে 
ইচ্ছা করিলে নিজের অনীম-শক্কি-প্রভাবে ক্ষণকালমধ্যে নিজ 
আশ্রিত ব্যক্তিকে তাহার স্ুদীর্ঘকাল-সমাচরিত অসংখ্য ভীতি- 
জনক কাধ্য নিমেষ-মধ্যেই প্রত্যক্ষরূপে প্রদর্শন দ্বারা ভয়ে 
বিহ্বল করিতে পারে, এবং ইচ্ছা করিলে দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া 
নিজ আশ্রিত ব্ক্তিকে তাহার চির-প্রার্থত কোন সামান্ত 
বিষয়ের ছায়ামাত্র দেখাইতেও পারে। স্বপ্নের সেই শক্তি- 
প্রভাবে মদ অন্ুসন্ধ[নার্থ ঘুরিতে ঘুরিতে এবং লোকের তির- 
স্বার ও বিদ্রপাদি সহ্য করিতে করিতে যেন আঁমার তিন চারি 
দিন কাটিম্না গেল; মদের কোন সন্ধানই পাওয় গেল না| 


১২ মদ খাঁও-_নেশ।! ছুটিবে না। 


ক্রমশঃ মদ খ/ইবার জন্ত প্রাণ এমন ব্যাকুল হইয়া উল 
বে, আহার-বিহারাদি দেহধারণের অবগ্তকর্তব্য কাধ্যগুলিও 
আর ভাল লাগিল না। পরে এমন অবস্থ। ঘটিল যে ক্ষুধা তৃষ্ণা 
তিরোহিত হুইয়। গেল এবং শারীরিক সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গই 
যেন সেই মহাশ'ক্র-সবুদ্দাপনকারী মদেব অভাবে. অবদন্ন 
হুইয়! পড়িল; কিন্তু তখনও মদ-মন্ুুসন্ধানার্থ প্রাণপণ চেষ্টার 
নিবুত্তি হইল না। 

স্বপ্নে আমার যখন এইরূপ অবস্থা, সেই অময় (যেন এক- 
দিন রাত্রিকালে ) আথি ঢুলু ছুনু, অবসন্নশরীর এক ব্যক্তি দয়া 
করিয়। উচ্চ অথচ জড়িত স্বরে মামাকে ডাকিয়া বলিলেন,-- 
“কি বাবা, তুমি মদ খেতে চাও, আমার সঙ্গে এস, যত পান্ন 
আমি তোমায় মদ খাওয়াম্ছি) এরই অন্তে এত হুঃখ? ছি!” 
অপরিচিত ব্যক্তি এইরূপ অধাচিত করুণাপুর্ণ আশ্বাস-বাক্য- 
শ্রবণে আমার অন্তঃকরণ যে তখন কিরূপ প্রফুল্ল হইয়াছিল 
তাহা প্রকাশের উপযুক্ত ভাষার অভাব। 


দিতীয় উল্লাম। 
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গৃহপালিত ক্ষুধার্ত কুকুর যেমন ভূক্তাবশিই-প্রাপ্তিব আশায় 
বাঙ্গ,ল-নঞ্চালন করিতে করিতে মআাঠমনার্থ গমনশীল নিজ প্রভুর 
মন্ূগাদী হয়,-আলঙ্তপ্রিয় শিপন বঙ্গদেশীয় বিপ্র প্লেন কিঞ্চিৎ 
র্থ-প্রাপ্তির আশায় চাটুবাদ করিতে করিতে বায়ুসেবনার্থ 
পঠবখশীল সঙ্গতিশালিব্যক্তির অন্গগামী হয়, মদের আশায় 
অগিও তদ্রপ সেই অপরিচিত ব্যক্তির অনুগামী হইলাম । 

পথিমন্যে সেই মাতাল পুন্রের শ্তায় বিজড়িতস্বরে মামাকে 
জিজ্ঞাসা কাঁণলেন,--“আচ্ছা। বাবা, তুমি কখনও মদ খেয়েছ 
কি? ঠিন্ কথ! বল্বে।' আমি বিনীতভাবে বপিলাম,_ 
“না মহাশর, মামি আর কখনও৪ মদ খাই নাই, আজ প্রথম্‌ 
খাইব।” তখন মাতাল 'মধিকতর আহ্লাদ সহকারে আমার 
পৃষ্ঠে মৃছ চপেটাঘাত কির কহিলেন,_-“তবে একটু পা 
চালিয়ে চল বাবা, ৯ট1 বাজ্লেই সব মাব্গারীর দরজ। বন্ধ 
হবে, ত1 হ'লে আজ্‌ মার মদ মেল! ছূর্ঘট |, মাতালের এই 
কথায় এবং “মদ খাইতে পাইব+ এই অ*হলাদে দ্রততর-পদে 
আমি তাহার দঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। 

এইরূপে কিরদ্র অগ্রসর হইবার পর এক বিস্তৃত রাজ- 
পথেব পার্ববন্তী একটী গৃভে প্রবেশ করিয়া মাতাল আমাকো 
বলিলেন,--“দেখ বাবা, এই যদের দোকান ! দেখে চক্ষু সার্থক 
কর। এগানে কোন রকমে একবার প্রবেশ কর্তে পাবলেই 

ন্‌ 
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স্বর্গের দর্জ। সর্বদাই খোল| পাবে; আর এই যে ক্র্যাকেট- 
স্ুশোভিনী আরক্তরূপিণী বোতল-নিবাসিনী আনন্দ-দায়িনী 
দেবীকে দেখ্ছ, উইারই নাম বারুণী-সুন্দপী,ধা/কে সাদ! কথায় 
মদ” বলে। উনি কপ। করে একবার ধার কণঠনালী দিয়ে 
উদরস্থ। হন, তর পক্ষে ইন্দ্রত্ব-পদও অতি তুচ্ছ, বেশী আর 
বল্ব কি?-_মাচ্ছা বাবা, তুমি এখানে একটু হিক হয়ে 
দাড়া, অর্মম মাল নিয়ে আস্ছি।” 

মাতাল মহোদয় এইরূপ সারগর্ত উপদেশ দিয় মদ আনি- 
বার জন্ঠ গমন করিলে পর, আমি দেখিলাম, সেই গৃহে নানা- 
বর্ণের তরলদ্রব্যপূর্ণ বহুসংখ্যক বৌতল সরল ও শ্রেণীবদ্ধ ভাবে 
সজ্জিত রহিয়াছে,এবং এর সকলের মধ্যভাগে একটা উচ্চ কাষ্ঠা- 
সনে হৃষ্পু্ট এক ব্যক্তি বসিয়! বহুদংখ্যক মদ্যপায়ীকে মদ 
দিতেছেন। যাহার! মদ খাইতেছে, তাহাদের আহলাদের আর 
সামা নাই । কেহ নানাপ্রকার ভঙ্গী করিয়া নাচিতেছে, কেহ 
বাম।কগস্বরের অন্থকরণে গান করিতেছে, কেহ নানাবিধ 
রসাভাসের সহিত মদের উপদংশ (চাট) সেব। করিতেছে, কেহ 
সামান্ত কারণে অপরের সহিত তুমুল মঙ্লঘুদ্ধে রক্তাক্তকলেবর 
হইয়! অবিলম্ষেই আবার তাহার পদধারণপুর্বক অত্তি বিনীত- 
ভাবে ক্ষমা চাহিতেছে, কেহ সব্বত্যাগী সাধুর স্তায় বিকার- 
বিরহিত ও নিন্চেষ্ট ভাবে নগদেহে ধুলিশয্যায় শয়ান রহিয়াছে, 
আবার কেহ বা“আ।রও দাও! আরও দাও।!"বলিয়া মদের জন্য 
দোকান্দারকে ব্যতিব্যস্ত করিতেছে; ফলতঃ মদের শক্তিতে 
সকলেই যেন আহ্লাদ-সাগরে ভাদমান। মদ পাইতে বিলম্ব 
হওয়ায় মধ্যে মধ্যে আমার মনটা অস্থির হইতেছিল বটে, কিন্তু 
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উহ! প্রাপ্তির আশায় কোঁনক্রমে ধের্য্যধারণপুর্বক দোঁকাঁনের 
এক পার্খে দাঁড়াইয়। নিস্তব্ভাবে তই সকল অসাধারণ ব্যাপার 
আগ্রহসহকারে দেখিতেছিলাম। 

এমন সময় আমর সঙ্গী সেই মাতাল এক বোতল রক্তবর্ণ 
মাদ এবং অনেকপ্রকাঁর উপদংশ লইয়া আমার নিকট উপস্থিত 
হইলেন, এবং হাসিয়া! বলিলেন,_-“এই দেখ বাবা, তোমার 
থাতিরে আজ ভাল মালই এনেছি । এস এইথানে বসেই মা 
কালীকে নিবেদন করে দিয়ে প্রাণ খুলে প্রসাদ পাওয়া যাঁক।১১ 

আমার নিকট হইতে কোন উত্তর পাইবার পূর্বেই («মৌনং 
সম্মতিলক্ষণং, বুঝিয়াই যেন) মাতাল ণ্জয় কালী!” শব্দে 
বোতলের মুখ খুলিল, পানপাত্রে মদ ঢাঁলিল, এবং আমাকে 
দিবার অভিপ্রায়ে হস্ত প্রসারণ করিল। এমন সময় এক ব্যক্তি 
(বোধ হয়, গ্রামসন্বন্ধে দেকানদারের ভাগিনেয় হইবে) উদ্ধ- 
বাসে সেই দোঁকানে আসিয়া বিকৃতম্বরে দোকানদারকে 
কহিল,--''মামা,খেতে না খেতেই নেশাটি। ছুটে গেল, ব্যাওরা- 
টাকি বল দেখি? মাতাল মনে করে জল মিশিয়ে পয়সা ক 
গঞগ্ডাফাকি দিলে বাবা-ছিঃ! যাক, এবার ভাল দেখে এই 
আট আনার খাটি মাল দাও); যেন ছু' তিন ঘণ্ট1] নেশাটা 
অটুট থাকে | দেখো বাবা অধর্ করো না” 

সর্বনাশ ! আগন্তক মাতালের মুখে, “খেতে না খেতেই 
নেশ! ছুটে গেল” শুনিয়া ভয়ে যেন আমার হৃৎকম্প উপস্থিত 
হইল। যে মদদ খাইবার জন্য সেইখানে বসিয়াছিলাম, সে মদ, 
খাওয়! দূরে থাকুক,-তাহাকে স্পর্শ কর] দূরে থাকুক, তত- 
প্রত দৃষ্টিপাত করিতেও আতঙ্ক উপস্থিত হইল; আমি সত্বর 
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সেই স্থান ত্যাগ কন্পিবাঁর অভি প্রায়ে উঠিলাম। আমাকে 
উঠিতে দেখিয়া! সঙ্গী মাতাল কিঞ্চিৎ বিরক্তিব্যঞ্থক স্বরে বলি- 
লেন -ণ"কিবন্ধু, এমন সময় একবারে চম্কে উঠে দাড়ালে যে, 
বাও কোথ। ?, আমি বলিলাম,--'আমার এ মদ খাওয়। হইল 
না, যে মদের নেশা ছরটিয়া বায়, সে মদ খাইতে আমার বন্ধু- 
গণের অন্মমতি নাই । আমি এমন মদ খাইতে চাই, একবার 
থাইলেই যাহার নেশা বা আনন্দ চিরকাল সমভাবে থাকে 3 
সে মদ কি এখানে পাওয়! যায় না ?” 

এই কথ। শুণিয়! সঙ্গী মাতাল ভ্রকুটা করিয়! অত্যন্ত জুন্ধ- 
ভাবে চীতৎকারপুপ্বক কহিলেন,_-“োন্‌ বেগ্গিক তোমাকে 
এমন কথা বলেছে যে, একবাব মদ খেলে, চিরকাল তার নেশ। 
থাকে? তা? হলে আর ভাবনা খাকৃত না। তুমি গুলি টুলি 
কিছু খাও বটে? নভিলে গুলিখোরের মত কথায় তোমার 
এত বিশ্বাস কেন? বম, ঢু" চার পাত্র খাও, তা'র পর এর 
গুণ আপনিই নুঝ্তে পান্বে।” সন্দীৰ এইবপ চাং্জার শুনিয়। 
আরও ছুই চাঁপজন মাহাল দেইখানে সিরা আদিল; এবং 
সমন্ত কথা শুণিয়। আমাকে সেই ক্রীত মদ খাওয়াইবার জন্য 
নান[গ্রকারে উত্তান্ত করিতে লাগিল । আমি ভয় পাইয়! 
বিনীতভাবে বলিলাম,-"ভাই সকল। তোমরা আমায় 
ছাড়িয়! দাও । আরম ভোমানদর কাছে এই গলণস্ত্র হইয়া) 
যোড়হাত করিয়া, বলিতেছি, আমাকে ছাড়িয়া দাও। যেমদ 
থাইলে নেশ। ছুটিয়া যার. সে মদ খাইতে আমার বন্ধুগণের 
আদেশ নাই। যেমদ একবার খাহলে তাহার নেশ' আর 
কখনই ছুটে না, যে মদ একবার খাইলে প্রাণ চিরকালই 
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আনন্দে উৎফুল্ল থাঁকে, যদি তোমবা আমাকে সেই মদ খাঁও- 
যাইতে পার, তবে আমি নিশ্চয়ই তাহা খাইব ” 

আমার এই কথা শুনিয়। মাতালেন সকলে একবাক্যে 
আপনা আপনি বলিল,--“দেখ ভাই,এ ব্যটা নিশ্চয়ই পাগল, 
এ সঙ্গে মিছে মাথ। বকিয়ে আমাদের আমোদ আহলাদের 
সময় নষ্ট করে আর লাভ কি, দাও ব্যাটাকে ছেড়ে দাঁও।” 
এই কথায় আমার সঙ্গী মাতাল রুক্ষ স্বরে অথচ ধীরভাবে 
আমাকে কহিলেন,_-"ভায়া, যদি মদ না খাও, যদি তোমার 
পোড়া কপালে এস্কধাভোগ না থাকে, তবে সোজা সড়ক 
পড়ে আছে, চলে যাও বাবা! আব্গারী হজম্‌ করা কি 
তোমার মত বেল্লিকের কাজ চাদ? | 

আমার বড়ই ভয় হইয়াছিল ;--মদ খাইলাম না বলিধ! 
মাতালেরা হয়ত আমাকে প্রহার বা আমার প্রতি আরও 
কোনশ্রকার অত্যাচার করিবে ভাবিয়া, আমাব বড়ই "ভগ 
হইয়াছিল; কিন্ত সৌভাগ্যক্রমে সে সকলের কিছুই ঘটিল ন!। 
আমি অক্ষুপ্নশরীরেই সেখান হইতে অব্যাহতি পাইলাম । 


১৮ মদ খাও--নেশ! ছুটিবে না । 


তৃতীয় উল্লাস। 
সে মদ কোথায় মিলে? 


নব-নীরূদ ঘট। সন্দর্শন কবিয়। সুনির্মীল মলিলধারা প্রাপ্তি ন। 
হইল চাতকেন নন পিপান। বুদ্ধি হয়,.-মিলনাকাজ্জা-উ দ্ী- 
পক মলবানিল “পবন করিলে পির্হ-কাতন ব্যক্তির ঘেমন 
প্রিরবিবহ-ঘাতনা বৃদ্ধি হয়,নিজ-তনর-সদৃশ অন্ত একটা সন্তান 
দর্শন কারলে পুক্রহারা পাগলিনী জননীর যেমন শোকানল 
বৃদ্ধ হর,--মথব! মাম্মানন্দমঈনক সাধু দশন কপিলে আত্মচিন্ত- 
তংপন মহাম্সগণরু নেন প্রাণেখরপরযেশ্বরলাভের আকাজ্কা। 
বৃদ্ধি হয়,--এই মদ্যপানোল্লামত মাতালপিগকে দেখিয়া আমা- 
রও সেইনপ নিত্যানন্দ প্রদ মদ্যপানের আকাক্রা! বলবতী হইয়। 
উঠিল। কিন্তু সে মদ ঘে কোথায় মিলে, তাহার সন্ধান 
জানিতে না পানির উন্মন্তের স্তায় অস্থির-চিন্তে নানাস্থান 
পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম । 

কিছু দিনই (বন এই অবস্থায় অতিবাহিত হঙ্ল। অনন্তর 
একদিন মামি যেন কান এক্টী নূতন দেশে উপনাত হইয়। 
খিশ্রান্তণরীনে ও হতাশসিন্তে পখিকের আশরদাতা। পুজ্যপ।দ 
পাদপ অশ্বখেণ গুশীতল তলে উপবিষ্ক আছি, এমন সময় 
অলক্ষিত গান হইতে কে যেন ঘবুর অথচ গন্তীব স্বরে দৈন- 
বাণীর হায় কহিলেন ;-- 
“সর্ষ্বোৎকৃষ্ট মানব-শরীর-ধারী প্রাণিগণের 
মধ্যে যে ব্যক্তি এঁকান্তিক অধ্যবসায়-মহকারে 
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অনীমশক্তি পরমেশ্বরসদৃশ পুজনীয় হইতে পারে, 
সেই মানবকেই আবার কার্ধ্যবিশেষ দ্বারা বিষ্টা- 
জাত বীভৎস কৃমিসদৃশ হেয়ও হইতে দেখ! যায়। 
অভীষ্ট বিময়কে প্ররুষ্টরূপে হৃদয়ঙ্গমপূর্ববক 
তাহা প্রাপ্তির অনুকুল সাধন করিলে বথাক।লে 
সিদ্ধিলাভ না করিবার কোন কারণই নাই ।৮ 

স্থগভীর-ভাব-ব্যপ্তক ভাষায় এইপর্যান্ত শ্রবণগোচর হইয়াই 
মেই অশবীবিণী বাণী স্তগিত হইল । বাণী স্থগিত হইল বটে, 
কন্ধ উহার অন্তত সারগভভ উপদেশ আমারই অবস্থেচিত 
ভওয়াঁয় অন্তঃকরণে অবিবাম প্রতিধ্বনিত হইয়া আমার নেশা 
কপিবার বাসনাকে আবার বলনতী করিয়া ভুলিল ; আমি তরু- 
ভন তইতে উঠলাম, এবং মদ খাইবার জন্য স্থদছপ্রতিজ্ঞ হইয়। 
আবা7 ভ্রমণে গ্রবুন্ত হইলাম। 

এই 'অবস্থায় যেন আারও কিছুদিন অতিবাহিত হইয়| 
গেল। অনপ্তন একদা ঘুণিতে ঘুরিতে দৈবযোগে আমি 
আবার একটী রমণীয় প্রদেশে আসিয়া উপস্তিত হইলাম । 
সে স্থানটাকে কেবল “রমণীয়' না বলিয়া “পরম রমরীর* বলাই 
স্সঙ্গত। সেখানে লোকালয় এবং তাহার প্রয়োজনীয় সকল 
বন্থই বন্তমান, কিন্তু সে সমস্তই যেন শান্তিরনাভিনিক্ত বা 
শান্তভ'বনম্পন ঝলিয়! বোধ হইল; অর্থাৎ মেই প্রদেশে শোচ- 
নীয় হাহাকার নাই,--ভর্দম দারিদ্রাগীড়ন নাই,_-অধঃপানত- 
সাধক প্রবঞ্চনা নাই,-সমস্তই যেন প্রেমময় প্রশান্ত ও সদানন্দ- 
পৃ বলিয়া! প্রতীত হইল। তদ্দর্শনে সহস! মনোমধ্য হইন্তডে 
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কে যেন বলিয়া! দ্রিল যে, এই গ্রদেশই “সেই মদ*_-সেই 
আনন্দ দায়িনী ন্ধা প্রাঞ্থির অদ্বিতীয় স্থান। সেই আগুবাক্যে 
বিশ্বাসচেতু মান কাহাকেও কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছ! 
হইল না; মাপন মনেই ক্রনশঃ অগ্রবন্তী হইতে লাগিলাম । 
এইরূপে সেই মাদেশের* অনে কদূর অগ্রবর্তী হইয়া! একটা 
অঞ্রতপুর্ব সনধুর শব্দ শুনিতে পাইলাম। উহাতে মনও 
প্রক্ষ্টবপে মার হইল। আমি সেই আনন্দোদ্দীপক সুমধুর 
"অনাহ্‌ত ধ্বনির” উদ্ভবস্থান লক্ষ্য করিয়! পথিশ্রান্ত পান্ছের ন্যায় 
উদ্ভান্তভাবে আরও ভ্রতপদে চলিতে লাগিলাম। কিয়দ্দর 
অগ্রবন্তী হইলে নেই শন্দ যেন পুরুষ ও স্ত্রীর মিলিত কণ্ম্বর 
বলিয়া অন্ভূত হইল ; পরে আরও কিয়প্দ,র গিয়া সেই মিলিত 
স্বরকে শিল্প প্রকাশিত ভাষায় পরিণত শুনিতে পাইলাম, _- 
“কে মদ খাইয়া আনন্দিত হইতে চাঁও-_ 
আইন! কে মাতাল হইয়া, সকল ভুলিয়া, 
প্রেমানন্দে নাচিতে চাঁও-__আইস! এ মদ অর্থ 
দিয় কিনিতে হইবে না_আঁইস! এ মদ এক- 
বার খাইলে আঁর কখনই ইহার নেশা ছুটিবে 
না-_আইন ! যদি অন্তঃকরণকে চিরানন্দ-সাঁগরে 


*. ভগবৎ-সংনোগ-প্রার্থী শানু ব্যক্তিগণ আবগ্মস্থ হইলেই এই মহাদেশ 
কোথায়, তাহা বুষ্মিতেই পারিতোন। সাদৃশ ব্যক্তির উহার তত্ব"ধারণার 
শাক ন। থাকায় এব ডা অপ্রকাশিত থাকিলে, গন্প-পাঠকের বুঝিবার 
পক্ষে কোন ক্ষাত হইবে ন| বোধে, উহ? অগুকাশিতই রহিল । 
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ভ।সাইতে চাও,_-ষদি মাতা পিতা, ভাই ভগিনী 
আত্মীয় স্বজন, সকলে মিলিয়! নিঃসঙ্ষৌচে নেশা 
করিতে চাঁও, তবে আর বিলম্ব করিও না; শীগ্র 
আসিয়া-মদ খাঁও ! মদ খাও 1! মদ খাও 1115 

আশ্চর্য্য কথা শুনিলাম! সেই স্বরের মনোমোহকরী 
শক্তির প্রভাবে শরীর রোমাঞ্চিত ও জড়বৎ স্পন্দবিরহিত হউয়। 
আদিল; এবং মনোমধ্যে কি যে একপ্রকার অননুড়তপুর্ব 
ভাবের মাবির্ভাব হইল, তাহ! বর্ণনার অতীত । ক্ষণকাল পরে 
অন্পে মন্গে দৈঠিক জড়তা অপগত হইলে 9 সে ভাবের বাত্যগ্স 
হইল না। আমি তাদুশভাবপুর্ণ মনেই অনতিদূরবর্ভী সেই 
স্বরকে লক্ষ্য কিয়! ধীরে ধীরে আরও অগ্রবস্তা হইলাম । 

এইবাৰ কিরদ্দ,ব 'অগ্রবন্থী হইয়াই সশ্বুখে একটা অতীন 
স্ক্্ল ও অন্ধকার-ননাচ্ছন্ন পথ দেখিতে পাইলাম । ভাষণ জ্ঞানে 
সহস1 সই পর্ণ অগ্রসব হইতে সাহস হইল না; কিন্ত মদ 
খ[ইবার দগ্য পুরন্বান্ত মআহ্বানধবনি সেই পথ দিম্বাই আদি- 
তেছে এইধপ বোধ হওয়ার, “নই গখ দিয়া গেলেই মদের 
দোকান, -ঘে মদ খাইলে শিত্যানন্দ লাভ করাযায় সেই মদের 
দোকান, -পাগুযা। যাইচব, এইপপ ধারণ জন্মিল। তাহাতে 
£অভাঈ-সাধন কিবা শনীৰ-প।তন?? এই মহাশব্দ কয়েকটা 
একাগ্রনণে অবিত্বান ভাবিতে ভাবিতে অকাতরে সেই 
শুক্মপথে প্রবেশ কাপলাম। 

সক্ন পথে গ্রবেশমাত্রই সৌভাগ্যক্রমে অনতিদূরে (সন্ুখ- 
ভাগে) একটা জ্যোতিম্মন্ধ অথচ সুক্িপ্ধ আলোক দৃষ্টিগোচর 
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হওয়ায় উহাকে স্থির দৃষ্টিতে লক্ষ্য করিয়া আগ্রহসহকারে অগ্র. 
বন্তী হইতে লাগিলাম। কিয়দ,র যাইতে না যাইতেই “মণিপুর” 
নানাঙ্কিত একটা আবাস আগার গতিকে স্থগিত করিল। এ 
জ(রাম-দারক আবাঁস-তোরণের উভয় পার্খে একটী পুরুষ ও 
একটা স্ত্রী মুর্তি প্রহরীর স্তায় দণ্ডায়মান থাকিয়া অবিরাম 
উচ্চৈঃস্বরে পুর্বোপ্লিখিত ভাষায় মদ্য-পানার্থিব্যক্তি-বর্গকে 
আহ্বান করিতেছেন। 

আহা! সেই আনতবদনা অঙ্গনার আনন্দদায়িনী মুত্তি 
অবলোকন করিয়াই, কোন্‌ কারণে জানি না, আমার অন্তঃ- 
করণ কিয়ৎক্ষণের জন্য যেন সকল চিন্তা ভুলিয়া কেবল তাহারই 
ধ্যান-ত্রাকরে নিমগ্র হইল কিন্তু অধিকক্ষণ সেইভাবে 
থাকিতে পারিলাম না। সহসা তদীয় দক্ষিণপার্খ্ববন্তী সেই 
নু্সিগ্ধ জ্যোতির্ময় সহাপুরুষ-মুর্তির প্রতি নয়ন আকষ্ট হওয়ায় 
অন্তঃকরণ মাবার এক অভিনব ভাব-গ্রভায় প্রদীপ্ত হইয়। 
উঠিল। হ্ুক্্-পথে প্রবেশ করিবার পর সম্মুখে যে একটা 
জ্যোতিয্বন অগচ সুন্সি্ছ আলোক দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল, 
বাহার প্রাত লক্ষ্য সির রাখিপ্া। এতদুবে আসিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলাম,--এখন দেখিলাম, উহা কোনপ্রকার প্রকৃত আলোক 
নহে; সেই মগাপুরষেরই অপার্থিব শরীরের প্রভা । প্রশাস্ত- 
প্রাণ পাঠক পাঠিকে ! আপনারা বলিতে পারেন, এই আনন্দ- 
দারক-একাগ্রতা-উদ্দীপনকারিণী অঙ্গনা, এবং আঁভ্যন্তরীণ- 
অন্ধকাব-নশুক দীপ্তিমান্‌ মহাপুরুষ কে ?” 

যাহা হউক, শ্রী আবাসের সন্মুখবর্তী হইবামাত্র সেই 
আনন্দদায়িণী অঙ্গনা আমার দিকে সঙ্গেহ দৃষ্টিপাতপূর্ববক 
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গ্রকুপ্নবদনে অথচ গম্ভীরভাবে বলিলেন,_“তুমি কি মাদ খাই- 
বার জন্ত এখানে আসিয়াছ ?--আমার সন্মতিস্থচক বিনীত 
অথচ ব্য গ্রতাপূর্ণ উত্তর শ্রবণমাত্র তৎপার্খবর্তী সেই পুরুষপ্রবর 
হর্ষ-গদগদস্বরে অথচ মৃছুগন্তীরভাবে আমাকে লক্ষ্য করিয়! বলি- 
লেন,--“আমরা প্রার্থনা করি, তোমার এই শুভ কামন। পরি- 
পুর্ণ হউক 1 এইমাত্র বলিয়া! সেই অঙ্গনার প্রতি ইঙ্গিত 
করায় তিনি আমাকে সঙ্কে লইয়া সেই আবাঁস-তোরণ- 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

কিয়দ্দূর অগ্রবর্তী হইয়াই সন্দুখভাগে অদৃষ্টপূর্বব প্রথায় 
সুসজ্জিত চিন্তস্ফ্িকর সেই নিরস্তর-প্রার্থনীয় মদ্যের দোকান 
দেখিতে পাইলাম । আহা! সেই দোকানের কিবা শৃঙ্খলা ! 
সেই মদ্যেরই বা কি মনোহাপ্রিণী মুক্তি! এবং সেই দোকান- 
দারেরই বা কি সদানন্দপুর্ণ প্রশান্ত বদনকান্তি! বলিতে 
প্রাণে এখনও আনন্দ হয়, শরীর এখনও পুলকিত হয়, স্বপ্ন- 
যোগে সেই “মণিপুর*নামক রমণীয় স্থানে উপস্থিত হইয়। এবং 
সেই দৃগ্ত দর্শন করিয়া যেন আমার প্রকৃতই ম্বগের সুখ 
অনুভূত হইয়াছিল। ফলতঃ সেখানে যাহা দেখিয়াছিলাম, 
দ্রষ্টা ব্যতীত--অনাহ্ত ধ্বনির উদ্ঘবস্থানদর্শী চক্ষুম্মান্‌ দ্রষ্টা 
ব্যতীত, লিগিয়া অন্য ব্যক্তিকে বুঝাইবার উপযুক্ত ভাষা 
বোধ হয় অদ্যাপি আবিষ্কৃতই হয় নাই। 

যাহ। হউক,আমার এইবপ অবস্থা দেখিয়া! সেই পরমানন্দ- 
দায়ক-সদ্য-বিক্রেতা মহোদর আমার দিকে প্রশান্ত দৃষ্টিপাত- 
পূর্বক মধুরগন্তীব্ববচনে বলিলেন,--“ভাই ! তুমি বড়ই পরি- 
শ্রান্ত হইর়ছই; বিশ্রাম কর। এবপ শ্রান্তাবস্থায় মদ খাইলে 


২৪ মদ খাঁও-_নেশা ছুটিবে না। 


নেশার কোন বিদ্ব না হইতে পারে, কিন্ত প্রকৃত রসাশ্বাদে 
সমর্থ হবে না । অতএব তুমি কিয়তক্ষণ এই স্থানে বসিয়া 
বিশ্রাম কর। শারীরিক ও মানসিক শ্রান্তি পুর্ণরপে অপনো- 
দিত হইলেই মামি তোমাকে মদ খাওয়াইয়] দিব ।” এই কথা 
বলিরাই তিনি আমাস হস্তধারণপুন্বক সেই রমণীক়্ স্থানেরই 
একদেশে উপবেশনের আদেশ করিলেন। তীহ্ার সেই 
অতুলনীয় স্থকবোসল কনম্পর্শে আমার শরীর ও মনের মধ্যে 
একপ্রকার অননুভতপুব শক্তর আবির্ভাব হইল। আমি 
নিদ্দিষ্ট স্থানে গঠিত প্রতিমূর্তির ন্যায় নিশ্চেষ্টভাবে উপবিষ্ট 
রহিলাম। প্রশান্তচিস্তাথীল পাঠক পাঠিকে ! বলিতে পারেন, 
একক মদ্যপ্রদাতা মহাপুরুষ কে? 


চতুর্থ উল্লাম। 
মদ মিলিয়াছে। 


প্রবল ঝাটকার অবসান হইলে বহ্থন্ধনা তেমন গ্রশান্তভাব 
ধারণ করে,--প্রাণিগণ বিরাম-বিধায়িনী নিদ্রার আশ্রয় লাভ 
কৰিলে যামিনী যেমন প্রশাস্তভাব ধারণ করে,-_হৃদয়ে ভগবৎ- 
€প্রমভাব উদিত হইলে ভক্তের প্রাণ যেমন গ্রশান্তভাব ধারণ 
করে, সেই মদ্যপ্রদাতা মাপুকরষেন শান্তিময় বিপণিত্ে 
কিয়ংক্ষণমাত্র অবস্থিতি করিয়া আমার পরিশ্রান্ত বিচলিত 
হৃদয়ও দেইরূপ প্রণাস্তত। লাভ করিল। 


চতুর্থ উল্লাস। ২৫ 


ইতিপূর্নে মদ অনুসন্ধান করিতে করিতে একজন মাতালের 
সঙ্গে আমি মার একটী মদের দোকানে প্রবেশ করিয়াছিলাম, 
তাহা বোধ হয় পাঠক-পাঠিকাৰ স্মসণ আছে। সেখানক।ধ 
মাতাঁলদিগকে মদ্যপান-লালসায় লালাষিত হুইয়। যেরূপ 
কোলাহল ও বিবাদ বিসংবাদ করিতে দখিয়াছিলাম, এখানে 
সেরপ কিছুই দৃষ্টিগোচর হইল না। ধফাহার! এ মদ একবার 
থাইয়াছেন, দেখিলাম, তাহারা সকলেই স্তিমিত্তভাবে উপবিষ্ট 
থাকিয়! কি যেন এক অনন্ুভূতপুন্নধ আনন্দ উপভোগ করি- 
তেছেন। তীহার্দের সকলেরই বদন প্রকুর, নয়ন অদ্ধনিশীলিত, 
মস্তক ঈষদবনত, এবং মুক্তি প্রশান্ত; শুনিলাম তীাহারাই 
নাকি পুরা-মাতাল হইয়াছেন । |] 

এই অদ্ভুত ঘটন প্রুত্যক্ষ করিয়া আমান সব্বঙ্গীন সমস্ত 
শ্রান্থিই মপহ্যতহইল। কেবল “কথন মদ খাইতে পাইব,” 
এইমাত্র চন্তাই চিন্তকে পুর্নরূপে অধিকার করিয়া বসিল। 

এইরূপ অবস্থ। দর্শনে আনার মনোগত ভাব বুঝিতে পাঁর- 
য়াই যেন সেই সদয় দোকানদাণ নিজের উচ্চানন পরিহাব- 
পূর্বক ধীরপাদবিক্ষেপে আমার সমীপে আগমন করিলেন, 
এবং উভয় হস্ত ধারণপুবক আঁগাঁ:ক উঠাইয়া গ্রীতিভরে প্রগাঢ় 
আলঙ্গনপুন্বক কহিলেন," আইস ভাই! এইবার তোগান 
মদ খাইবার সনয় উপস্থিত হইয়াছে ।” এইমাত্র বলিয়। সেই- 
ভাবেই আমাকে লইয়া স্বকীয় ( মদ্যপ্রদানকালে বাবন্বত) 
উচ্চ অদসনোপরিভাগে উঠিলেন। তথায় উপবিই হইনার পর 
আনাঁণ দ্রকে সন্নেহদৃষ্টিপতপুব্বক সহাস্যবদনে বলিলেন,-- 
“ভাই! এ দেশের এই অমূণ্য মদের মহিম। না শন্তি॥ কথা, 


০ 


২৬ মদ খাও__নেশ। ছুটিবে না। 


ত তুমি ইতিপুর্বেই* শুনিয়াছ; কিন্তু ইহ1খাঁইবাঁর নিয়ম হয় 
ত তুমি কিছুই জানিতে পার নাই। এ মদ মাত। পিতা, ভ্রাতা 
ভগিনী, পুভ্র কলত্র, আম্মীয় শ্বজন, সকলে একসঙ্গে বনিয়। 
নিঃসক্কোচে সেবন করিতে পার যাঁয় সত্য, কিন্তু এখানে 
পরস্পর কাহারও উচ্ছিষ্ট গ্রহণ করিবার নিয়ম নাই; সুতরাং 
প্রত্যেকেরই পৃথক পৃথক্‌ পাঁন-পাত্রের + প্রয়োজন ১--তোমার 
নিকট এইরগা পাত্র আছে ত?” 

পাঠক পাঁঠিকে ! আমার সঙ্গে যদ খাইবার উপযুক্ত পাত্র 
আছে কিন প্রয়োলনাভীববশতঃ তাহা আপনাদিগকে জানান 
হয় নাই। এখন জানিয়! লউন, বরাবরই আমার সঙ্গে উক্ত- 
প্রকার একটা পাত্র আছে। পাত্রটা সঙ্গে আছে এই মাত্র, 
কিন্তু উহা যে কোন্‌ কাঁধ্যে অবশ্য প্রয়োজনীয়, তাহ! আমি 
এতকাঁল জানিতামই না। কোন অভীষ্ট-সাঁধনার্ধ উক্ত আঁধা- 
রের আবশ্যক বোধ হইলে উহাকে অন্ঠান্ত পাত্রাপেক্ষা নিতান্ত 
ক্ষুদ্র অথচ গুরুভাঁর বিবেচিত হওয়ায়, প্রায় কখনই উহ! 
দ্বার বিশেষ কোন কায সাধিত হয় নাই ; কিন্তু এরূপ অব- 
স্থায় চিরকালই উহ! আমার সঙ্গে আছে। অবকর্মণ্য দ্রব্য 
নিশ্র যোজন জ্ঞানে অনেক সময় ত্যান্গা মনে হইলেও এক- 
কালে পরিত্যাগ করা আর ঘটিয়। উঠে নাই। 


*. ২০শ পৃষ্টাঙ্কের ব্রশোদশ পংক্তি হইতে ২১শ পৃ্ঠাঙ্কের চতুর্থ পংক্তি 
পর্যান্ত প্রহগরিদ্বয় কতৃক মদ্যপানার৫ঁদিগকে আহ্বানস্চক কথায় এ বিষয় 
প্রকাশিত হইয়াছে। 


1 এই পানপাত্রের নাম উপনংহারে পেরিচয় কাণ্ডে) প্রকাশিত হইবে। 


চতুর্থ উল্লাস। ২৭ 


যাহ। হউক, এখন মদ্য-প্রদাঁতা মহাঁশয় আমাকে মদ খাইতে 
দিবার জন্য উক্ত আধাঁরের উল্লেখ করায়, আমি অযথা-ব্যব- 
হার জন্ত মলিন সেই আধাঁরটা খুলিয়া তীহাকে দেখাইলাম। 
কি আশ্চর্যের বিষয় ! আক এই পাত্রটাকে এমন সুন্দর ও 
এত লঘু বোধ হইল যে, ভাহাতে আমার আহ্লাদ বিমিশ্রিত 
বিক্ময়ের আর পরিসীমা রহিল না। অধিকন্ত উক্ত আধারকে 
অগ্রাহ্য বোধ হইলেও, পরিত্যাগ করিবান্র প্রবৃত্তিকে সংযত 
রাখিবার শক্তি প্রদাতা দয়াময় ভগবানকে নিমীলিতনয়নে 
অগণ্য ধনাবাদ দিতে লাগিলাম । 

আমি উল্লিখিত কারণে ষে সময় নিমীলিতনয়নে উপবিষ্ট 
আছি, সেই সময় শ্রী মদ্যপ্রদাতা মহাজন সন্সেহসম্ভীষণে 
আমাকে কহিলেন,_:“ভাই ! আর তোমার নিমীলিতনয়নে 
থাকিবার প্রয়োজন নাই; নয়নোন্নীলনপূর্বক তোমার এই 
সুনির্মল* আবারস্থিত সদানন্দদাঁয়িনী বাঁরুণী-মূর্তি অবলোকন 
কর; তাহা! হইলে নিমীলিতনয়নে ধাঁহীকে ভাবিতেছিলে, 
উন্নীলিত চক্ষতেই তীহ1কে প্রত্যক্ষ করিতে পারিবে 1 

মদ্যপ্রদাত। সাঁধুপুরুষের আঁদেশক্রমে আমি নয়নোন্মীলন 
করিলে পর, তিনি আমাকে পুনর্ধাঁর গ্রীতিভরে প্রগাট আলি- 
ঙ্গন করিলেন; এবং সেই অনির্বচনীয়-হ্ুন্দর-মদ্যপুর্ণ পাত্র 
গ্রহণ করিয়! সহাস্য-বদনে বলিলেন,-_- 


* এই পাত্রটী পূর্বে যথোচিত ব্যবহৃত ন হওয়ায় কলঙ্কিত ছিল, 
নয়নোন্দীলনমাত্র ( মদ্যপ্রদাতা নাধুপুরুষের ম্পর্শেই ) উহাকে শ্বচ্ছ ও 
হুনিশ্খল পরিলক্ষিত হইল। 


২৮ মদ খাও-_নেশ। ছুটিবে না। 


“ভাই! যে সকল উপাঁদাঁন হইতে এই মদ 
প্রস্তুত হইয়াছে,_যিনি এই মদ প্রস্তৃত করি- 
য়াছেন,_-এবং যে শক্তি প্রভাবে তুমিও এই মদ 
খাইতে আসিয়াছ, _পর্বান্তঃকরণে প্রথমে তীহী- 
দ্িগকে প্রণাম কর ; এবং কায়মনোবাঁক্যে তীহা- 
দের নিকট প্রার্থনা কর, যেন এই মদ খাইলে 


তোমার আর কখনই নেশা! নী ছুটিয়! যায় ।» 

দোকানদার মহাজনের আদেশানুষায়ি কার্য সাধনানস্তর 
আমি বিনীতভাঁবে তাহাকে কহিলাম,_-“মহাঁশয় ! এই 
মদের কত মূল্য দিতে হইবে?" গন্তীরস্বরে উত্তর হইল,-- 
“অনিত্য অর্থের বিনিময়ে এই নিত্য-মদ পাওয়া যাঁয় না) 
এবং অধিকাঁবসত্বেও সকলে ইহাকে সেবন করিতে পারে না। 
কারণ, এ মদ যে আধার স্পর্শ করিলে আনন্দ অনুভূত হয়, সে 
আধার হয় ত কলের শুনিন্মল নহে । যেবাক্তি তোমার মত 
অভিমাঁনপরিশূন্তমনে প্রাণপণে যত্ববান্‌ হইয়া! তোমার মত 
পানপাত্র সঙ্গে লইয়। অবিনশ্বর আনন্দের প্রার্থ হয়, সে-ই এ 
মদ খাইতে পাঁয়।+ তখন আমি ব্যগ্রতালহকারে এবং (কি 
কারণে জানি না) সন্ভ্ৰীন্ত-সম্তাষণে কহিলাঁম,--“দেব ! তবে 
আমাকে এখনই মদ দ্িউন, আমি খাইব ; আর বিলম্ব করিতে 
পারিতেছি না।” আমার আগ্রহ দেখিয়া! দোকানদার মহোদয় 
কহিলেন,_-“ভাঁই ! আর একবার নয়ননিমীলনপুর্বক দেখ 
দেখি, এই বারুণী দেবীকে উন্দীলিতনেত্রে যেরূপ দেখিতেছ, 
নিমীলি তনয়নেও সেইরূপ দেখিতে পাও কি না ?,১ 


চতুর্থ উল্লাস। ২৯ 


দোঁকানদাঁরের অস্ুমতিক্রমে নয়ন-নিমীলন ও শাস্তভাঁবে 
উপবেশন করিলে পর, তিনি আমাকে সেই মদখাওয়াইয়! 
দিলেন। সেবনমাত্র কি একপ্রকার আনন্দদায়িনী শক্তি 
প্রভাবে আমার শরীর ও প্রাণ অনন্ুভূতপুব্ব প্রফুল্পত! 
প্রাপ্ত হইল। এ সঙ্গে আমিও যেন “অভিনব জীবন+ প্রাপ্ত 
হইলাম। সে অবস্থা প্রকাশের উপমুক্ত ভাষা! নাই। আহা! 
সেই মদেন্র যে কি স্থমধুর মাম্বাদ,জগতের কোনপ্রকার উৎকৃষ্ট 
স্বাদের সঙ্গেই তাহার তুলনা হইতে পারে না! | শুনা ছিল, 
অমৃত নাকি বড়ই মধুর পদার্থ, এবং ত্রিদিব-নিবাসী দেবগণই 
সেই অমৃত সেবন করিয়! থাকেন; কিন্তু এই মদের অপেক্ষ। 
সেই অমৃত মধুর কি না তাহাও ঠিক বুঝ। গেল না । 

যাহ! হউক, মদ খাইবার পরক্ষণেই আমার নবীভূত-প্রাণ 
প্রফুল্ল হইল,_-চক্ষঃ চাঞ্ল্যরহিত হইয়া আদগিল,-_-ওদ্ধত্য, 
ব্যাকুলতা, রিপুর উত্তেজনা, সকলই যেন কাহারও ভয়ে 
দুরে পলায়ন করিল,- কেবল প্রাণিগণের চিরসহচারিণী 
আকাজ্। “একমাত্র বস্ত' প্রার্থন। করিতে লাগিল; এবং নাসা 
কর্ণাদি স্থুল ইন্দ্রিয়গণ যেন কি এক শুভক্ষণ উপস্থিত বুঝিয়! 
সকলই সম্মিলিতভাবে তাহাদের পরমাগাধ্যা দেবী আকাজ্ষান্ 
আদেশ প্রতিপালন জন্য পরিচ্ছন্নবেশে (পবিত্রভাবে ) প্রস্তত 
হইয়। রহিল। দেখিতে দেখিতে) ভাবিতে ভাবিতে, অনেক 
দিনের আশার নেশা জনিয়া আদিল। ভাজ্না খোলার প্তু 
বালিতে ধান দিলে তাহার শপ্য যেমন খৈ-পুপে কাটিয়। বাহির 
হয়, আমিও মদদ খাইয়া মাতাঁল হইয়া পরমানন্দে আপনার 
মনে নাচিতে নাচিতে, গাঠিতে গাহিতে, এ মদের দোকান 


৩০ মদখাও-_-নেশ!| ছুটিবে ন1। 


হইতে সেইরূপে বাহির হইয়া! যথেচ্ছ পথে চলিতে লাগিলাম । 
নেশার ঝোৌঁকে যে দিকে চাঁহিলাম, যাঁহ। ভাবিলাম, সমস্তই 
পূর্ণানন্দময় বলিয়া প্রতীত হইল । কিন্তু অতীব ছুঃখের বিষয় 
এই যে, ভাঁষ। ও উপমাযোগ্য বিষয়ের অভাবে সেই পূর্ণানন্দ 
গ্রকাশ-দবারা পাঠক-পাঁঠিকাঁকে তুষ্ট করিতে পারিলাঁম না। 


পঞ্চম উল্লাম । 


এ কিরূপ পরীক্ষা ? 


প্রাতঃসময়ে বুভূক্ষিত শিশু জননীর নিকট হইতে খাদ্য- 
সামগ্রী গ্রহণ করিয়! থেমন আনন্দোতফুল্ল হয়,-মধ্যাহলময়ে 
পিপাসিত পথিক আশ্রয়দাতার নিকট হইতে স্ুশীতল সলিল 
প্রাপ্ত হইয়া যেমন আনন্দোতকুল্প হয়,_-কিংবা নিদারুণ ছুর্ভিক্ষ- 
সময়ে অনশন-প্রপীড়িত ব্যক্তি বদান্তজনের নিকট হুইতে প্রভূ 
স্থভক্ষ্য প্রাপ্ত হইয়া যেমন আনন্দোৎফুল্প হয়,-_ মদ্য প্রদাঁত। 
মহাজনের নিকট হইতে সেই নিত্যাঁনন্দ প্রদ মদ্য পান করিয়া 
আমিও যেন সেইৰপ আনন্দোতফুল্ল হইলাম । 

আমি মাতাল! মাতাল ব্যতীত এখন কে আঁর আমার 
সমকক্ষ হইতে পারে £ আমি আপনার মনের আনন্দে শ্ষেচ্ছ!- 
মত নাচিতে নাচিতে, গাহিতে গাহিতে, সেই মদের দোকান 
হইতে যখন অনেক দূরে গিয়া পড়িপ্লাম, এ সময় পথিমধ্যে 


পঞ্চম উল্লান। ৩১ 


সহস। আমার একজন সহচরের সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায়, স্ফর্তি- 
মাঁন গ্রাণট। যেন কেমন একটু নস্কুচিত হুইয়! আসিল; কিন্তু 
নেশার জোর থাকায়, সে ভাব দূরীভূত করিয়া, খোলাও1ণে 
তাহাকে মদ্যপানসন্বন্ধীয় সকল কথাই বলিয়া ফেললাম। 

পাঠক পাঠিকে ! আমার এই সহচরটী আপনাদের প্রায় 
সকলেরই সুপরিচিত। ইহার নাম পরে প্রকাশিত হইলেই 
বিশেষরূপে বুঝিতে পারিবেন; এখন এইমাত্র জানিয়। রাখুন 
যে, এই ব্যক্তি আমার প্রায় সমবয়স্ক ; এবং সর্বদাই আমার 
সঙ্গে থাকিতে ভাল বাসে । এমন কি, কোন বিশেষ কারণে 
অজ্ঞাঁতসারে তাহার সঙ্গ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেও সে 
বিশেষরূপ অন্ুসন্ধানপুর্র্বক অত্যল্পকালমধ্যেই আবার আমাকে 
ধরিয়া ফেলে, এবং তিরস্কারও করে। অনেক সময় ইচ্ছ! হই- 
লেও, কোন্‌ কারণে জানি না, আমি তাহার প্রতি বিশেষ 
বিরাগও প্রদর্শন করিতে পারি ন1। 

যাহ! হউক, ইতিপুর্বে (৭1৮ম পৃষ্ঠাঙ্কে) তপোবনে বাল্যবন্ধু- 
গণের সহিত সাক্ষাৎ্লাভ হইতে এই মদ্যপানানস্তর পর্যযস্ত 
এতাবখকাঁল আমি উল্লিখিত সহচরের সঙ্গবিরহিত ছিলাম 3 
কিন্থ এখন সে অ'মাকে ধরিরা ফেলিয়াছে। 

সহচনের সহিত সাক্ষাৎ, এবং তাহার নিকট সকল কথা 
প্রকাশিত, হইবার পর, সে উপেক্ষা-ব্যঞ্রক-্বরে আমাকে 
কহিল,--“কি ভাই! তুমি মনে কর, আমাকে ছাড়িয়া যে কাজ 
কর, তীহাতেই আনন্দ পাওয়া! যায়; কিন্তু আমাকে ছাঁড়লেই 
যে ঠকের হাতে পড়িয়া ঠকিতে হয়, তাহা ত তুমি একবারও 
ভাঁব না! ভাল ভাই, এই যে মদ খাইয়। তুমি অটুট আনন্দ 


৩২ মদ খাও--নশ! ছুটিবে না । 


পাইয়াছ বলিলে,_-সে মদ নাকি আবার পয়স! দিয়াঁও কিনিতে 
হয় না,--তবে আমাদের জন্য তাহা আনিলে না কেন? যাঁ্দ 
লইয়! আমিতে,_যদি খাইয়া! পরীক্ষ। করিতে পাইতাম,-- 
তাহ হইলেই নিশ্চিতরূপে বল! যাইত যে, তুমি প্রতারিত 
হইয়াছ কি না। ভায়।! আমাকে তুচ্ছজ্ঞান করিয়া, মানে 
আর নাই মানা, কিন্ত আমি যে তোমার কেমন স্ুহ্ৃৎ, তাহা 
মনে মনেই বুঝিয়া দেখ।” 

সহচরের নাক্ষ।ৎ পাইবার পর হইতেই আমার কিঞ্চিৎ 
ভাবান্তর উপস্থিত হইয়াছিল) স্থৃতরাং তাহার এইরূপ সুমধুর 
তিরক্কার-বচন অনঙ্গত বিবেচনা না হওয়ার, মনোমালিন্ত বশতঃ 
বোধ হইল,-“পবনাশ! কি কুকন্মহ করিলাম! আমি 
একাকীই মদ থাইয়। প্রা.ণর স্ফুত্তি করিয়া আসলাম, আর 
আমার সহচর ও শ্বজনবর্গের জন্ত মদ লইয়া আদিলাম ন1!”” 

এই দুশ্চিন্তায় মনের গতি প্রতিহত হওয়ায়, চঙণও আর 
অগ্রবন্তী হইতে পারিল না । তখন মহচরকে কহিলাম,--“চল 
তাই, আম এখনই সেখানে ফিরিয়। গিয়া তোমাকে নিশ্চয়ই 
এই নিত্যানন্দ প্রদ মৃদ থাওয়াইব ; এবং অন্তান্ত সকলের জন্তও 
মদ লইয়। আসব) দোখ, তুমি বিশ্বান কর কি না!” 

গব্ব-গন্ভার-তাষায় এইঞপ বলিয়া সহ্চর-সমভিব্যাহারেই 
সেই মদের দোকানের দিকে ফিরিলাম) কিন্তু কি আশ্চর্য্য! 
আর সে দোকান দেখিতে পাইলাম না। তন্ন তন্ন করিয়া 
অনেক অনুসন্ধান করিলাম, অনেককে উহার সন্ধানও জিজ্ঞাসা 
কারলাম,কিন্তব কোন উপাঁয়েই সফলকাম হইলাম নাঁ। 

তখন অন্তঃকরণে লজ্জাজপিত দারুণ বেদন। উপস্থিত হইল। 
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একে আমি মদ্যপানে উন্মন্ত, তাহাতে মাখার এইরূপ বেদনায় 
কাতর হইয়া অশ্রপূর্ণনয়নে ব্থিতভাঁবে ঘগাঁশক্তি উচ্চৈঃশ্বরে 
কহিলাম,--হে নগববাঁপী করুণহৃদর মহোদরগণ ! যদি আপ- 
নারা কেহ আমার চতুঃপাশ্বে থাকেন, এবং আমার এইরূপ 
ব্যাডুলত দেখিতে থাকেন, তবে সেই নিতটানন্দ-দায়ক মুল্য 
মদেন দোকান কোথায়, দয় করিয়া আমাকে বলিয়া দিউন! 
আমি শান একপারমাত্র সেখানে যাইব,--আনণাৰ এই আবি- 
শ্বাপী সহচনকে দেই মদের নেশায় বিভোর করিবার, এবং 
আমার মন্তান্ত বান্ধব ও স্বজনবর্গেব নিমিত্ত কিঞ্চিৎ মদ সংগ্রহ 
কবিবাব, জন্য আমি আন একবারমাত্র সেখানে বাইব ১ 
আপনার! আাঁমাব প্রতি কপা করিঘ?, অপবা আমার এই সঙ্গীর 
প্রতিই কৃপ। করিরা, বলিয়া শিউন, £স দোকান কোথায় 1 

ব্যাকুলভাবে বাবংবার এইকবপ নিক্জাসা করিতে করিতে 
ক্লান্তিবশতঃই হউক, মদের শক্তিতেই হউক, 'মথবা কোন্‌ 
কারণে জানি না, হঠাৎ আমার কণ্ঠ রুদ্ধ এনং শরীর কম্পিত 
'ও ভূপাতত হইল। বাহাদুগ্রে আনি মুচ্ছিত হয়া পড়িলান, 
কিন্ধ প্রাণের চৈতন্য অন্তত হইল না। এই অবস্থার অক- 
স্মাৎ পুব্বদষ্ঠ তপোবনে বাল্যবন্থগণেন আবিভাবের পুর্বে 
যেরূপ শ্বন্নিদ্ধ লোহিত আলোক-জে।াতিঃ লক্ষিত ভইরাছিল, 
শৃন্ঠগ্রদেশ সেইৰপ আলোকময় লক্ষিত হইল) এবং সেই 
আলোকমধ্যবপ্তী অনিদিষ্ট-স্থানস্থিত কোন পুব্পরিচিত ক 
হইতে শিশু-সমুচিত সুমধুৰ অথচ গন্ঠাগ রবে এই কয়েকটা 
কথা শ্রবণগোচর হইল $-- 


“ভাই ! তুমি ব্যাঁকুলতা! ত্যাগ কর। যাহার 


৩৪ মদ খাও নেশ।-_-ছুটিবে না । 


মদ খাইবার একান্ত ইচ্ছা হইবে, সে নিজেই 
মদের দোকানের সন্ধান পাইবে । সেখাঁনে 
দুই ব্যক্তি প্রহরী থাকিয়া অবিরাম উচ্চৈঃম্বরে 
মদ্যপানাথিগণকে আহ্বান করিতেছেন, তুমি 
ত স্বকর্ণেই তাহ। শুনিয়াছ ! নিজে মদ খাইবার 
পূর্ণ বাসনায় পানপাত্রসহ এই মণিপুরে আঁসিলে 
সকলেই এ আহ্বানধ্বনি শুনিতে পায়। অন্যের 
জন্য চেষ্টা! করিলে তুমি কখনই সে দোকানের 
সন্ধান পাঁইরে না; কেবল পণগুশ্রম ও ব্যাকুল- 
তাই সার হইবে); আরামেরও বিদ্ব হইবার 
সম্ভাবনা । বাল্যবন্ধুগণের সহিত মিলিত হুই- 
বার জন্য তুমি মদ খাইয়াছ, এখন নিশ্চিন্ত 
হইয়। কেবল তীহাদেরই অনুসরণে প্রবৃত্ত হও, 
শীঘই সাক্ষাৎ পাইবে । তীাহাঁরাও তোমার 
সহিত মিলিত হইবার জন্য ব্যগ্র হইয়াছেন |” 
এইপর্ম্যন্ত উচ্চাখিত হইয়া এ বাণী নীরব হইল । ““বাস্য- 
বন্ধুগণ আমাকে পাইবার জন্ ব্যগ্র হইয়াছেন” আকাশবাণীর 
এই শেষ মংশ শুনিয়া! মানি আনন্দ বিশ্ময্-গদগদবচনে বলি- 
লাম,--“ম:পনি কে প্রভে।! আমাকে মআপনাঁৰ এ কিরূপ 
পরীক্ষা! দয়ামষ ! হে পবমোপদেশক ! আপনি কোথায়, আমি 
যে কিছুই দেখিতে পাইতেছি না) একবার আমায় দর্শন দিউন! 
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আহা । আমার সেই চিরমঙ্গলাকাঁজ্ষী বান্ধবগণ এখন কোথায় 
আছেন? আর কি তাহাদিগকে দেখিতে পাইব না? তীাহাঁব 
এখন যেখানে মাছেন, আপনি তাহা নিশ্চয় জাঁনেন বলিষ়! 
আমার বিশ্বান হইতেছে । আপনি কপা করিয়া একবার এই 
অধমকে দর্শন দিয়া চরিতার্থ করুন; আপনার দর্শনজনিত 
পুণ্যবলে আম বন্ধুদর্শনের অধিকারী হই। আমাকে তাগ 
করিবেন না; আমি এথন হইতে আপনারই দাস হইলাম। 
আর কথনই আপনার ___-” 

আমাল বাক্য শেষ হইতে ন1 হইতে ই,বিগলিত-শুদ্ধ-হিরণায়- 
কান্তি সুনিন্মল-শ্বেতবান-পরিবৃত, সদানন্দ-ঢল-টল-নয়ন, প্রী(তি- 
গ্রফৃল্ল-নিরপম-মুন্দর-বদন, অনুমান ষোড়শবর্ষবয়স্ক এক যুবা- 
পুরুষ শূন্তস্থ সেই আলোকময় প্রদেশ হইতে আবিভূর্ত হই- 
লেন। কিন্কু কিআশ্যধ্য! তাহার আবিভ্ভীবমাত্র আমার 
সেই মদাপ্রার্থ অবিশ্বাণী সহচর যেন ভীতিবিহ্বলভাবে তথ! 
হইনে উদ্ধখাসে পলায়ন করিল। কোন কারণ বুঝিতে ন! 
পারিলেও তাহার পলারন আমার নিরতিশয় হর্ষজনক হইল । 

সে যাহ! হউক, তদনন্তর মেই শূন্ত প্রদেশস্ত দেবপুরুষ 
স্নেহ, প্রীতি, অনুরাগ ও করুণ! বিমিশ্রিত বচনে কহিলেন,-- 
“ভাই ! আমাকে সন্ত্রমঙ্চক সম্ভাষণ করিবার কোন প্রয়োজন 
নাই। আমি তোমার প্রভু নহি_-চিরলুহৃত মাত্র । তুমি মদ 
খাইয়া যে বান্ধবগণের সহিত মিলিত হইবার জন্য দৃঢ়সঙ্কর 
হইয়াছ, আমি তাহাদেরই একজন। তোমার অবিশ্বাসী 
সঙ্গীর উন্তেজনায়, তাহার জন্য পুনব্বীর মগ অনুসন্ধান করিতে 
গিয়া, অমুল্য ও ছুর্লভ শুভ সময় নিরর্থক ক্ষয় করিতেছ দেখিয়া 


৩৬ মদ খাও__নেশ! ছুটিবে না । 


তোমার বন্ধুব্গৰ প্রতিনিধিস্বরূপ আমাকে এখানে আসিতে 
হইয়াছে । আমি কে, তাহা তুমি এখন চিনিতেই পারিবে না; 
তবে এইমাত্র জানিরা রাখ যে, আমরা তোমার নিরন্তর-মঙ্ষলা- 
কাজ্ষী; এমন কি তোমার মঙ্গলেই আমাদের মঙ্গল ও 
আনন্দ। তোমান মঙ্গলপাধনার্থ যে কেবল আমিই এখানে 
আলিয়াছি, এমন নহে; তুমি মদ খাইয়া আমাদের সহিত 
মিপিত হও» এই অভিপ্রায়ে, ইতিপূর্বে কেহ গুপ্তভাবে 
তোমান সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া তোমাকে যথার্পথে আনয়ন, 
কেহ প্রহরিপধপে থকিয়া তোমাকে আহ্বান, আবার কেহ বা 
দে।কানদাররূপে তোমাকে মদ) প্রদান করিয়াছেন। গস্তব্য- 
স্থানে উপস্থিত' হইতে পারিলে তুমি অনারাসে আগাঁদে 
সকলকেই চিনিতে পারিরা সন্তষ্ট হইবে । ফলতঃ তুমি আহ, 
আব নিরর্থক বিলঘ্ব করিও না” 

এই বলিয়া, আবিভূত পুরুষ সেই আলোকিত শুন্য গ্রদেশ- 
মধ্যে লীন হইয়া গেলেন; কিন্তু সেই আলোকল্যোতির অস্তিস্থ 
তখনও লুপ্ত হইল না। গ্রাণান্তে নিশ্চেষ্শরার-দশন যেমন 
কেবল শোকেরই কারণ হয়, তাহার অন্তদ্ধানে এ আলোকও 
আমার সেইবপ শোকের কাপণ হহল। আমি আনণস্থিন 


লা 


থ[কিতে না পারিয়। অশ্রুপুণনয়নে ও কাতরকণ্ডে গাহিলান,- 
গীত। 
“একা সখা, যেও না হে 
(আমায় ফেলে যেও না হে) 
আমিও তোমার সঙ্গে যাব । 
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(প্রাণের) আনন্দে সকলে মিলে 
( আনন্দে মাতাল হয়ে) 
সদাই প্রেমের গান গাব ॥ 
ভূলেছ কি ছেলে-খেলা, (সখা হে) 
(একবার) মনে কর এই বেলা, 
ফেলে গেলে ভাঙ্গবে মেলা, 
তেমন খেল। (তোমাদের ছেড়ে 
তেমন খেল1) আর কোথায় পাব ॥ 
সকলি ত জান ভাই, , 
আমার যে আর কেহই নাই, 
তাইতে তোমার সঙ্গ চাই, 
আর কা"র মুখ-পাঁনে চাণব 
(নিয়ে চল চল আমার বোলে 
আর কার মুখপানে চাব ) ॥ 
(হলাম) আমি তোমার চরণের দাঁস, 
পুরাও আমার এই অশিলাষ, 
ফেলে গেলে (ওহে সখ)আর অবকাশ 
( এছার বিষর হ'তে আর অবকাশ ) 
বুঝি আমি নাহি পাণ্ব ॥” 


আই ক[তএতাপু্ সপীত নশাপগ্ত হইলে স৭ আবার সেই 


৩৮ মদ খাও-_নেশা ছুটিবে না। 


আলোকমধ্যপ্রদেশ হইতে আকাঁশবাঁণী হইল,--“ভাঁই ! আমি 
গিয়াছি, তুমি এরূপ মনে করিও না; কারণ আমি না থাকিলে 
এই আলোকও এখানে দেখিতে পাইতে না। তবে তুমি 
ইতিপূর্বে আমার যে মুত্তি দর্শন করিয়াছিলে, উহা কেবল 
তোমান্ন সাকার-মুন্তি দর্শনের একান্তিক-কামনা-পরিপুরণার্থ, 
এবং তোমাকে তোমার সেই অবিশ্বাসী সহচর হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিবার নিমিন্তই, সঙ্ঘটিত হইয়াছিল। এখন আর তাহার 
কোন আবশ্ঠক নাই) যদি প্রস্তত থাক, যদি বাল্যবন্ধুগণের 
সহিত মিলন ব্যতীত এখন তোমার আর কোন কাঁমনাই না 
থাকে, তবে মামার এই আলোকের অনুসরণ কর, তাহ! 
হইলেই অভীষ্ট' প্রদেশে গিয়া আমাদের সকলকেই একত্র 
প্রত্যক্ষ করিতে পাইবে। এত ব্যাকুলতা কেন ভাই ?” 

এই অদ্ভুত আকাশবাণী শুণিয়া আমার আকুল প্রাণে 
আবার মানন্দের আবির্ভীব হওয়ায়, অবসাদ অন্তহিত হইল। 
এইবার আমি অনন্তকন্ম। ও অনন্তচিস্ত হুইয়! বান্ধববর্গের 
সহিত সন্মিলনাশায় সেই আলোকের অনুবন্তা হইলাম। 

আলোকরূপী অজ্ঞাতনাম1 বান্ধবের পথপ্রদর্শন-সহাঁয়তায়, 
এবং ম্দ্যপানজন্ট আনন্দের পুনরাবিভাব-শক্তিতে, অত্যন্ন- 
কালমধ্যেই আমি সেই নিরন্তব্ন গ্রার্খিত প্রিয়সুহৃদ্বর্গের সহিত 
মিলিত হইলান। সাক্ষাৎ হইবার পর ক্রমশঃ লকলকেই 
পুর্বপরিচিত দর্শনে মনে মনে আশ্চর্য্যান্থিত হইলাম) কিন্ত 
অনেক দিন পৃথক্‌ থাকায় মহুসা সকলের সহিষ্ত অসম্কুচিতভাবে 
আলাপ করিতে সাহন হইল না। অনন্ত দেখিলাম, বন্ধুগণ 
সকলেই আমার স্তায় মদ খাইয়া মাত:ল হইয়াছেন। মাতালের 
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সঙ্গে মাতালের ষে কেমন প্রণয়, তাহ! বোধ হর মাতাল পাঁঠক- 
বর্গের অবিদিত নাই। স্থুতন্াঁং বান্ধনগণ মাতাল দেখিয়] 
নেশর কোঁকে বা প্রেমানন্দে প্রমন্তভাঁবে আমাকে এমন 
আলিঙ্গন করিলেন যে, তন্্ারা আমি লজ্জ!-সঙ্কোচাদি ভুলিয়। 
ষেন তীহাদ্দেব সহিত একীভূত হইয়! গেলাম। এই অবস্থায় 
আমাকে এত শক্তিসম্পন্ন বোধ হইল যে, অনেকক্ষণ প্রণিধান- 
পূর্বক ভাবিয়াও, আমি সেই আমি, অথবা অন্যকোন শক্তি- 
লম্পন্ন বাক্তি, তাহা স্থিরই করিতে পারিলাম না । 

সেযাঁা হউক, পাঠকবর্গ অবগত আছেন, মদ খাইবার 
পর,আ'মার যেমন “একটামাত্র বস্ত' প্রাপ্তির আকাজ্ষ! বলবতী 
হইয়াছিল, এখানে আপিয়া দেখিলাম, আমার এই মিলিত 
বান্ধবগণ্রও সেই 'একবস্ক” প্রাপ্তির আকাজ্ষা আমার গ্তায় 
তেমনিই বলবতী। আনর! সকলেই যে বস্ত প্রাপ্তির আকাজ্ষায় 
ব্যাকুল হইয়াছি, বান্ধবগণেব কৃপায় বুঝিলাম, সে বস্ততে সক- 
লেরই সমান অধকার। অতএব (একটা বস্ত বলিয়া!) 
আমাদের মধ্যে ঈর্যাদিজনিত কোনপ্রকার অশান্তি নাই। 
কেন না, মামরা এঁকান্তিক একাগ্রতাসহকারে চেষ্টা কপিলে 
সকলেই সেই বস্তরকে আকাজ্জানুৰপ প্রাপ্ত হইব; এবং 
তত্প্রাপ্তি দ্বার সকলেরই আকাজ্ফার পূর্ণ গিবুন্তি হইবে। 

আহা! মদ নাখাইয়া একদিন যে আকাজ্কাকে দুঃখের 
কাবণ বলয়! বোধ হইত, নেশার ঘোরে এবং বন্ধুগণেস কৃপায় 
এখন তাহাকে উহার সম্পূর্ণ বিপরীত বলিয়া বিশ্বাস জন্মিল। 
এমন কিঃ এখন এমন বোধ হইতেছে যে, আমাদের এই 
পরম-শুভ-প্রন্থতি বা! পূর্ণ শক্তি প্রদায়িনী আকাজ্ষা যতই 


৪০ মদ খাও_-নেশ। ছটিবে ন। | 


শক্তিমতী হয়, সেই অক্ষয় অদ্বিতীয় বস্ত প্রাপ্তির আকাজাগ 
নিখিল বিশ্ববাপীর পক্ষে 





হৃদয়ে যতই অধিক বদ্ধিত হয়, 
ততই মঙ্গল__-ততই আনন্দ প্রদ। 

সে যাহা হউক, যে সময় আমাব ও বন্ধুগণের এইরূপ 
মিলিত বা প্রায় একীভূত অনস্থা) বে সময় আমাদের আকাজ্কা, 
সেই এক কাম্য বস্তরই গ্রাতি ধাবিত হইলেও, মধ্যে মধ্যে 
(প্রসঙ্গ ব চিস্তাস্থুর উপস্থিতিজন্য বিদ্ববশতঃ অবস্থার পার্থক্য 
বোধ হওয়াঁয। মে শন্দরী আমাকে মদ থাওয়াইবার জঙ্ত 
দোকানের দ্বাবে দাড়াইয়া আহ্বান করিয়াছিলেন, তাহাব 
অন্ুমতিক্রমে মন্তান্ত বান্ধবগণ সকলেই বিনীতত্তাবে আমাকে 
কহিলেন,-_ণ্ভাই 1? "আর আমরা নিমেষমাত্রের জন্যও তোঁম! 
ভউতে পৃথগ্ভাবে থাকিব না; এখন হইতে আমরা তোমাৰ 
সম্পূর্ণ আজ্ঞাবহ হইলাম এনং তুমিই আমাদের একমাত্র প্রস্থ 
হইলে। যদি কখন তোমাৰ কোন আদেশ প্রাপ্ত তই, তবে 
তাহা! প্রতিপালনই এখন ভইনে আমাদের কাধ্য হইল, 
নত) আমরা নিক্ষিঈ বিলাম 1 

বান্ধবগণের এই কথ' শেষ ভইন্ে না হইতেই আমার এমন 
এক প্রকার অননুভতপুন্ন অ'নন্দময় 'গ্রশান্ত অবস্থা উপস্থিত 
হইল, যাহাতে আমি কিঘংকাল জন়বৎ অচলন্া প্রীপ্ট হউ- 
লান, কোন কাই বলিতে পাপিলাম না। এই অনস্তায় বোধ 
হই, যেন মহপ1 সমগ্র ব্রঙ্গা্ড বমনীয় শক্সিগ্ধ জ্যোতিতে পরি- 
পুর্ণ হইয়। গেল। অনন্তর সেই জোত্ির্প্যভাগে অনির্বচ লীয়- 
স্থন্দন এক পুক্ষমূত্টি দেখিতে পাইলাম, এবং অবিলম্বেই 
উহা তিপোহিত হইয়া এক অভ্ুলনীয় মনোরম স্ত্রীমুত্তি আবি- 
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ভূতা হইল। আমি আত্মবিস্বত হইয়! সেই বিশ্ববিমোহিনীৰ 
রূপদর্শনজনিত ভাবসাগরে নিমগ্ন রহিয়াছি,- প্রাণ যেন সেই 
মহাভাবসাগর হইতে আর উখিত না হয়, এইরূপ আকাজ্গা 
করিতেছে,-:এমন সময় ধীরে ধীরে সেই প্রকৃতিদেহের 
দক্ষিণাঙ্গ সেই পুর্বর্ৃই পুরুষের অদ্ধাঙ্গে পরিণত হইল । 

আহা! সেই অর্ার্ধ-সন্মিলিত প্রকৃতি-পুরুষের বিশ্বব্যাপ্ত 
রূপপ্রভা সন্দর্শনে আমার শরীর পুলকিত ও মুত্ুমুহু বিকম্পিত 
হইতে লাগিল; এবং প্রাণ আনন্দবিহ্বলভাবে সেই যুগল- 
শ্রীচরণারবিন্দে প্রণত হইল। এই শুভঙ্গণে প্রিয়সুহৃৎ রসনাও 
আর নিশ্চেষ্ট থাকিতে না পারিয়া করযুগলকে সংযুক্ত হইবার 
জন্য ইঙ্গিত করিল; এবং স্বয়ং প্রাণারাম স্বরে গাহিল ;--. 


গাত। 


নমামি পরম-দেব পতিতজন-তারণ 
ভজাঁমি জগত-ঈশ স্থজন-লয়-কাঁরণ 
ত্বং হি আদি-শক্তি-ধর, 

ত্বং ছি জীব, শিব, স্বর, নর, 

ত্বং হি প্রকৃতি, পুরুষবর, 

বং ভব-ভয়-বারণ ॥ 

তত্ব তোমার বুঝিতে কে পারে, 
বিনা কৃপা তব জ্ঞান বুদ্ধি হারে, 


৪২ মদ খাঁও-_নেশ! ছুটিবে না। 


পারে সে সকলি কর কৃপা যাঁশরে, 

( তোমায় ) করে নে হদয়ে ধারণ ॥ 
জানি না আমি মহিম। তোমার, 

কর যদি কৃপ1, পাই হে "নিস্তার॥, 
দেখে। হে “দয়াল” নামটা তোমার, 
(আমা হ'তে) না যেন হয় অকারণ ॥ 


সঙ্গীত সমাপ্ত হইবামাত্র সেই প্রকৃতি-পুরুষমি“লত-মৃত্তির 
বাহুমু্গল প্রসারিত, এবং সেই চিরপ্রসন্ন খদন হইতে নিম্ন- 
লিখিত করুণাপূর্ণ 'বাণী বিনির্গত হইল )-_ 

“বৎস! আর তোমার কোন চিন্তা নাই; 
তুমি আমার কোলে আসিয়। নিত্যশান্তি লাভ 
কর। আমার যে প্রিয়সন্তান তোমার ন্যায় 
এঁকান্তিক যত্ববলে এই অমূল্য মদ্যপান দ্বার! 
বিমল।নন্দ লাভ করিয়া,__-নিজের প্রকৃত বান্ধব- 
গণের সহিত অভিন্নভাবে মিলিত হইয়া, আমার 
নাম গান করে, আমার ইচ্ছায় জগতে সে স্বয়ং 
সদানন্দ-লাভের অধিকারী হর; এনং আমারই 
অনুরূপ পুজ্য হইয়া! থাকে । যর্দ সে প্রার্থনা 
ব। কামনা! করে, তবে তত্ক্ষণাৎ আনার এই 
মিনিত বাছুষুগল অনস্তকালের জন্য তাহাকে 
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আমার মস্কশয্যায় নিস্তার, বিরাম বা চিরশান্তি 
প্রদান করিয়া থাঁকে। বৎস! তুমি ঘখন মদ 
খাইয়া আনন্দোৎফুল্পমনে আমার নাম গাঁন 
করিতে সমর্থ হইয়াছ, তখন সশরীরে থাঁকিলেও 
তোমার পক্ষে কোন ক্ষতি ছিল ন1 ;১,বরং মর্ত্য- 
ধামের মহোঁপকারই সংসাধিত হইত; কিন্তু 
হে প্রিয় পুজ্র! তুমি যখন আমার নিকট 
“নিস্তার বা বিদেহত্বপ্রাপ্তির প্রার্থনা করিয়াছ, 
তখন আইস, তোমার কামনা পুর্ণ করি ।» 

প্রক্কতি পুরুষ-গিলিত-মুষ্ভিন প্রসন্ন বদন হইতে এই নিত্্য- 
শান্ঠিলাভ চক আশ্বামবচন শ্রবণ করিয়া, এবং তদীয় গ্রদারিত 
বাহুযুগল প্রত্যক্ষ করিয়া) আমি তাহার অস্কগত হইবার জন্য 
'অগ্রবভী হইতেছি, এমন সময়--কে যেন বারংবার আমার 
অঙ্গ সঞ্চালনপুর্বক জাগপরিত করিয়া দিল। চাহিয়া দেখি, 
নিকটে কেহই নাই; আমি বাসস্থানের মেই নিত্যনোগ্য 
ধ্যুনেই শয়ান রধ্য়াছি- শান্তর স্বপ্ন ভাঙ্গিয়! গেল। 


শ্বপ্ন সমাপ্ত। 


পরিণাম 


শ্বপভঙ্গে আবার সেই মালিন্ত-মগ্ডিত সংসার-দৃশ্ত দর্শন 
করিয়া! প্রাণে নিরতিশয় ব্যাকুলতা উপস্থিত হইল । তন্ত্রাবিষ্ট 
হইয়। পুনর্বংর শ্রী শান্তিহচক হ্বপ্লের অবশিষ্টাংশ দর্শনের 
আশায় নিমীলিত-নয়নে, স্থিরভাবে শয্যার পড়িয়া রহিলাম ) 
কিন্ত আন্তরিক অশান্তিবশতঃ আর তন্ত্রাবেশও হইল না। 
নয়ন উন্মীলন ও শয়ন পরিত্যাগমাত্র পরিজনবর্গের প্রতি দৃষ্টি 
পতিত হইল; কিন্তু কাহারও সহিত কোন প্রকার বাক্যালাপ 
করিবার তখন প্রয়োজন ৰোধ হইল না। মুখের বিষণভাব 
দেখিয়া কেহ কেহ আমাকে উহার কারণ জিজ্ঞাস! করিলেন । 
কি উত্তর দিবস্থির করিতে না পারিয়া আমি নীরবই রহি- 
লাম; কিন্ক অনায়ন্ত নয়নযুগল অবিরল 'অশ্রধারা-প্রপাত 
দ্বারা, সেই নীরবতাকে অগ্রাহা করিয়া, আমার আন্তরিক 
বিষণ্নতা সব্বসমক্ষে সুম্পষ্টরূপে প্রকাশ করিয়া দিল। তথাপি 
ভাষা দ্বার! তাহাদের নিকট মনোগত ভাব প্রকাশের ইচ্ছা ন। 
হওয়ার়। আমি তথা হুইতে ত্বরিতপদে অনতিদূরবন্তি-ভাপী- 
বীতীরাভিমুখে প্রস্থান করিলাম। 

প্রাতঃকাল। এ সময় কলিকাতার পার্ববন্রা গঙ্গাতীরের 
শোভ। (মুক্তিবিধায়িনী বারাণদীতুল্যা না হইলেও) ভাবুকজনের 
মনোহাঙিণী। আমি বিবিধ-চিন্তাকুলিত-চিত্তে বাগ্বাজার 
অনপূর্ণার ঘাটে গিয়া উপস্থিত হইলাম। 


পরিণাম । ৪৫ 


পুল্র কন্ঠা সকলের প্রতিই যে মা অনপূর্ণাৰ সমান সনে 
তাহ। মর্তাবাপীকে স্ুম্পইকপে দেখাইবার জগ্তই যেন, তাহার 
ঘাটে স্ত্রী পুকষ সকলে একত্রই স্নান করিতেছেন । এরূপ 
সকরুণ আচরণে করুণামরী জান্বীরও কোন কালে ও কোন 
স্থানেই আপত্তির কোন কথা শুন! বাঁয় নাই--তাহাতে 
আবার মা অন্নপূর্ণার অভেদ করুণার অধিকার পাইয়া, গঙ্গার 
এই ঘাটে, গণিকা কুলবাঁলা, লম্পট তন্কর, নাস্তিক শক্তিমান, 
সকলেই ধেঁপাথেসি মিশামিশি করিয়া সহর্ষচিন্তে সান করি- 
তেছেন। তাহাদের শানের প্রথা ব। স্থুলক্রিয়া দেখিয়া বোধ 
হইল, তাহারা কোগায় কান করিতেছেন, কেন ম্লান করি- 
তেছেন, তদ্বিষয়ের নিগুঢ চিন্তা ভাগাদের মধ্যে প্রায় কাহারও 
অন্তরে নাই । তীঁগীব যে চিন্ত। লইয়া গঙ্গা তীরে আসিষা- 
ছেন)__ষে চিন্তাপ্রভাবে মুন্ভিক1 আক্ষণ, অবগাহন, স্তেত্রপঠন, 
ইষ্টমন্ধোচ্চারণ অথবা সন্ধ্যাবন্দনাদি কালে ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত 
করিতেছেন, তাহা সরলপ্রাণ সাধুজনের, অথবা মহাজন- 
প্রকাশিত শান্্ববচনের, অনুমোদিত কি না, না জানিলেও, 
এন্ধপ গঙ্গাঙ্সানকে আনার পাপ-জনক বলিয়া বোঁপ হইল । 

সদচারপরায়ণ ধন্মনিষ্ঠ ব্যক্তিগণ এ রচন্ঠ বুঝিতেই পারি- 
বেন নাঃ কিন্ক আমার কলুষিত চিন্ত এজাতীর চিন্তার পোষক 
বলিয়া আমি উহা বুঝিলাম ) এবং নিতাগঙ্গা্ারী যে সকল 
ব্যান্ত এইবপ দৃষত চিন্তাসন্বন্ধে আমার সহযোগা আছেন, 
ঠাহারাও অনায়াসে ইভাপ সত্যাসত্য উপলব্ধি করিতে সমর্থ । 

সে যাহা হউক, অন্য কোন দিন হইলে গঙ্গীতীরের এপ 
গ দর্শন আমার পক্ষে হয় ত অন্ুুখজনক হইত নী) কিন্ত 


৪৬ মদ খাঁও-_নেশা ছুটিবে না । 
বিগত যাঁমিনীর স্বপ্নদর্শনফলে আজ উহা! আমার পক্ষে অতীব 
অশান্তিদারক ও পাপঞজনক দৃষ্ঠ বলিয়! বিশ্বাস জন্মিল। আমি 
এ কোলাহলপুর্ণ অশান্তিজনক স্থান পরিত্যাগপুর্র্বক গঙ্গাতীরের 
কোন নিভৃত প্রদেশোদ্দেশে যাইবার সঙ্কল্প করিতেছি, এমন 
সময় সহসা--“মা, পতিতপাবনি ভাগীরথি 1”--এই কাতর- 
প্রাণ শান্তিকর সুমধুর ধ্বনি শ্রবণ এবং অদূরে এক প্রশান্ত 
মানবমুপ্তি দর্শন কশিয়! আঁনার গমনের শক্তি প্রতিহত হইল। 
তক্তি-ভাব-দমুচ্ছ(সিত-স্বরে উচ্চারিত কলুষনাশিনী সুরধুনীর 
পবিত্র নাম শবণফলেই হউক, কিংবা সেই গঙ্গান্নানার্থ সমাগত 
শান্ত/-মৃত্তি দর্শনফলেই হউক, অথব। কি নিমিত্ত জানি না, 
আমি ক্ষণকাল স্পনীবিরহিত ভাবে দণ্ডায়মান রহিলাম। 

এপ অবস্থা অপগত হইলে পর, পার্বতী কোন কোন 
ব্যক্তিকে আগন্থকের পরিচয় জিজ্ঞাসা করায়, তাহার! প্রত্যে- 
কেই বলিেন,--“ও একটা পাগল ; এ রকম ক'রে গঙ্গার 
ধাবে, পথে, ঘাটে, বেড়ায়। কখন আপনার মনে কত কি 
কে, হাসে, কীদে, গান গায়,_মাথার ঠিক নাই । বড় মিষ্ট 
গান কর্তে পাঁরে ; কিন্তু কেহ গাইতে বল্লে গায় না। আপ- 
নার মনেব খেয়ালে গান আরম্ত কলে, খানিক গাহিতে 
গাহিতে গল ছাড়িরা হয় ত এমনই হাসি কি কানন আস্ত 
কৰে যে, মার সেখানে দাঁড়িয়ে থাকতেও বিরক্তি বোঁধ হয়। 
শুনেছি ছোঁড়াটা নাক পয়সাওরাঁল! লোকে ছেলে, দেখ 
না ভাড়ী মেথবের হাল হয়েছে। ভালরকম লেখাপড়াঁও 
নাকি শিখেছিল; কিন্তু ভগবানের কি বিড়ম্বনা! মাঁথাট। 

সাপ হয়ে গিয়ে সব ধী ভন্মেই পড়েছে ।” 


পরিণাম । ৪৭ 


গঙ্গাতীরস্থ ব্যক্তিবর্ণের শ্ীরূপ উত্তর শুনিয়া আমার 
আকাজ্কা মিটিল না) বরং কৌতুহল অধিকতর বর্ধিত হইল। 
অথচ সহস সেই লক্ষ্য ব্যাক্তকেও কোন কথা জিজ্ঞাস! 
করিতে সাহন না হওয়ায়, প্রচ্ছন্নভাবে ধারে ধীরে তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ যাইতে লাগিলাম। 

পাঠকপাঠিক্গাগণমধ্যে যদি কাহার ও এই “পাগলের+ মূর্তি 
ও ইইার কাঁধ্য সম্বন্ধে কিছু জানিবার জন্য কৌতুহল হইয়া 
থাকে, তবে ইহাকে দর্শন হইতে এই অল্প মময়ের মধ্যে ইহার্‌ 
সম্বন্ধে যাহ! কিছু দেখ গিয়াছে, তাহাই জানান যাইতেছে। 

এই ব্যক্তির বয়ঃক্রম অনুমান ত্রিশ ৰতসর। বর্ণ উজ্ঞ্বল- 
স্টাম; পরিচ্ছদ একখানি ছিন্ন মলিন কার্পাস বদন ; উহারই 
অন্ধাংশ পরিহিত এবং অপরাদ্ধীংশ উত্তরীয়রূপে যজ্ঞোপবীত- 
যুক্ত স্বন্ধ:দশে বিশৃঙ্খলভাবে লম্বিত। পাদযুগল পাছুকাবিহীন, 
কিন্তু সুন্দর । ঈষদবনত মস্তক এবং হাস্যপূর্ণ মুখমণ্ডল, দীর্ঘ, 
রুক্ষ 'ও অসংস্কৃত, অথচ সুশ্রী কেশশ্মশ্র-সমন্থিত। শ্রুতি- 
যুগলম্পনাী লোচনদ্বয়ের দৃষ্টি প্রশান্ত ও ভূতল-সংলগ্র । করিহস্ত- 
সদৃশ-্দৃশ্য-কর-যুগল স্বন্স্থিত উত্তরীর-বাস-সহ অঞ্জলিবচ্ধ । 
ধীর-বিনিক্ষিপ্ত চরণপুগল ভাগীরথী-তীরের নিজ্জন-প্রদেশে।, 
[দশে গমনশীল 3; এবং রসনা--“মা, পতিতপাবনি ভাগা- 
রুখি 1”--এইমাত্র বাক্যে নিনাদিত। 

প্রথমতঃ এই অদ্ভুত পাগলের” মুখে ভক্তিপরিপুবিত স্বরে 
মা ভাগীরখীর নামোচ্চাবণ শুনিয়াই আনাস চিত্ত তাহাব প্রতি 
আকৃষ্ট হইরাছিল ; এক্ষণে তাহার প্রশাস্ত-মুত্তি, এবং বিষয়- 
বিরাগ বিমিশ্রিত-ভক্তি-ভাঁব দর্শনে আমার পাপ-সনস্তাপ সন্ধু- 


৪৮ মদ খাও--নেশ। ছুটিবে না। 


চিত প্রাণ তীহার পুণ্যানন্দ-বিকশিত প্রাণের নিকট প্রণতি 
স্বীকার করিল। কিন্তুকি আশ্চধ্ের বিষয়! আমি তাহার 
সম্মুখে গিয়। যুক্তকরে ও অবনতমস্তকে স্থুলপ্রণতি (কায়িক 
প্রণাম) প্রদর্শন ন। করিলেও, (ভগবত্প্রদত্ত অন্তর্যামিত্বশত্তি- 
প্রাবেই যেন) তিনি আমাকে মনে মনে প্রণত বুঝিতে 
পারিয়া, তংক্ষণাৎ আমার দিক (নি পশ্চার্দিকে ) প্রসন্ন- 
দৃষ্টিপাতপুত্বক অবনতশীর্ষ হুইয়। প্রণতি প্রদর্শন করিলেন । 
কিন্তু কোন কথখাবাত্তী না কহিয়াই আবার পুব্ববং আপনার 
অভীষ্ট পথে চলিতে লাগিলেন । 

এইরূপ গঙ্গাহীর দিপা কিয়দ্দর গমন করিবার পর পাগল, 
বাগ্বাজাপের অন্নপূনার ঘাট এবং চত্পুর কাটাখালের (সাকুু 
লার কেনালের) পোলের মধ্যবপ্তী একটী নিজ্জন প্রদেশে * 
উপস্থিত হইয়া জলের তিন চারি হস্ত দূরবন্তী স্থানে জাঙ্ক 
পাতিয়। কৃতাগ্তলিপুটে প্রশান্তভাবে উপবিষ্ট হইলেন। মনে 
মনে স্থির করিয়াছিলাম, সাধারণ গ্রথানুনারে তাশও প্রথমে 
গঙ্গাজলম্পশনানন্তপ স্ানী।হৃক করিয়া যখন গ্রস্থানের উপক্রম 
করবেন, সেই সময় আমিও তাহার অনুগামী হইব। কিন্ত 
তাহাকে ভনেকক্ষণ একগ্বানে নিন্চেষ্ঠভাবে উপবিষ্ট থাকিতে 
দেপিয়া ০কৌতভুহলের উত্তেজনায় সভস্বধীর-পাদ-বিক্ষেপে তণীয় 
পাশ্র্দেশে উপস্থিত হহর। দোখলাম, তাহ1ণ লোৌট১নযুগল জাহ্ু- 
বার প্র হ্তিবসপ্দ্ধ থাকিয়া আবিগলধারে অশ্রবর্ষণ করি- 


+. এই শ্বানের মধ্যে দাধারণর শ্লানাদির জন্য বীধান ঘাট নাথাক।য় 
ফলিক(ত।র গঙ্গাতীম হইলেও এই স্থানে জনতা অল্পই হহয়া থাকে। 


পরিণাম । ৪৯ 


তেছে। বাহক্ঞান নাথাঁকাষ, আমি ষে তাহার নিকট গিয়। 
দাড়াইয়াছি, তান তাহাব কিছুই জানিতে পারিলেন না। 
আম তীহাত নিকটে থাকিয়া সমস্ত ব্যাপার প্রতাক্ষ করি- 
তেছি, অথচ তিনি আমাকে দেখিতেছেন না, এই ঘটনায় 
আমান বড়ই আহলাদ জন্মিল। আহলাদভরে আমিও তাহার 
অনতিদুবস্থিত পাশ্ববপ্তী প্রদেশে উপবিষ্ট হইয়া কেবল তাহার 
মুখের দিকেই চাহিয়া রহিলাম। 

আমার উপবেশনেৰ অল্পক্ষণ পরেই দেখিলাম, সেই অদ্ভুত 
পাগলের “লাচনত্বয় ধীরে ধীরে নিমীলিত হইয়া আসিল, এবং 
শলীর পুলক পীপূর্ হইয়া উঠিল। এই অবস্থার পরই 
তিনি অঞ্রবিগলিতলোচনে ও বাম্পগদগদবচনে *বলিলেন,--“মা 
পতিতজননিস্তারিণি ভাঁগীরথি! আমি যে পতিত, তা, ত তুমি 
জানই ! গঙ্গে। তোমার নির্্ল স্থশীতল অঙ্গ স্পর্শ করলে পাপীর 
প্রজ্ঘলিত প্রান শীতল হয় শুনেছি, কিন্তু তোমার এই পবিভ্র 
অঙ্গ স্পর্শ করতেও যে আমার আতঙ্ক হয়, অধিকার নাই 
মনে হয়,_-তা+ও ততুমি জান! আমি নিত্যই আসি, আনিবার 
সমর মনে করি, “মাজ মাশ কোন দিকে না তাকিয়ে, কোন 
বিষম না ভেবে,_-গিয়ে একেবারেই মার শান্তিনয় অঙ্গ স্পর্শ 
কর্ব, এবং ম1 যদ বাস্তবিক আমার মত মহাপাতকী অধমের 
নিস্তাপিনী হন, তবে তা'রস্পর্শে নিশ্চয়ই আমাৰ তাপের ল।ঘৰ 
হব; তথন শ্নান বা অবগাহনের আব প্রয়োজন হবে কি না, 
€স সব তার পরের ভাবনা” কিন্তু মা! তোমান কাঁছে এলেই 
কত কিমনে হয়ে আতঞ্গে আমার সব্বাঙ্গ জড়নড় হয়ে 
অ'সে। তোমার এই বে ধীর গন্ভী? ভাব, চগড়। চওড়া আক] 

৫ 


৫০ মদ খাও-_-নেশ! ছুটিবে না। 


বাঁক? ঢটেউশুলি দেখে কত লোকে খুনী হয়ে কত কথাই ব'লে 
স্তব করেন, আমার কিন্তু মা, তোমাকে দেখলেই ভয়ে যেন 
প্রাণপধ্যস্ত বিহ্বল হয়ে পড়ে; পৃর্ববের সে সাধ আর মিটে না 

তাই বলি মা অভয়ে! আর কত দিনে তুমি আমাকে 
অভয় দান করবে? আর কত দিনে এ দীন তোমার পাদপদ্স- 
স্পর্শনেরও অধিকারী হবে? একবার বল মা, বারি- 
রূপিণি! আর কত দিনে তুমি আমার পাপের ময়ল৷ ধুকে 
আনায় কোলে তুলে নেবে ? আমি, মহাঁপাঁতকী আমি, 
“গঙ্গায় শান কচ্চি” ব'লে, লোকের ষা* ইচ্ছ! হয় বলুক, কিন্তু 
তুমি বল মা, আমি কবে তোমার কোলে শুয়ে, মনের উল্লাসে 
হেসে হেসে হাত পা নেড়ে খেল। ক'রে, সকল জালা জুড়াব £” 

এইরূপ বলিতে বলিতে পাগলের বাঁ্প-গদগদ-কণ্ঠের স্বর 
রুদ্ধ হইয়া গেল; তিনি অগ্চলিবদ্ধ করযুগল বিশ্লেষণপূর্বক 
জাহ্বীতটের সেই সৈকতাসনোপরি রাখিয়! তন্মধ্যভাগে (ভূমি- 
তলে) মস্তক সংলগ্ন করির়। প্রণত হইলেন । 

অনেকপ্রকারের নমস্কার দেখিয়াছি,--সাষ্টাঙ্স, পঞ্থাঙ্গ 
প্রভৃতি অনেক প্রকারেরই নমস্কার দেখিয়াছি, কিন্তু এরূপ 
প্রণতি,_ এমন প্রশান্ত-ভাব-গাণোদিক্ আন্তরিক প্রণতি,-- 
আর কোন কালেই নয়নগোচর হয় নাই । বলিতে কি, তাহার 
সেই দীর্ঘকালব্যাপি-প্রণামকালীন আন্তরিক ভাব ভাবিতে 
ভাবিতে আমি এরূপ তন্মনস্ক হইয়াছিলাম যে, এ সময়টুকু, 
আমার নিরন্তর অস্থির মনও আর বাহিরের বিষয় ভাবিবার 
জন্য ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইবার অবকাশ পায় নাই। 

কিয়ংকাল এই অবস্থান অতিবাহিত হইবার পর, সহসা! 


পরিণাম । ৫১ 


অনতিনূরবন্তী কি একট! কোলাহল আগাঁর চিত্তের ক্ষণিক 
একাগ্রতা ভঙ্গ করায় দেখিলাম, জোয়ারে গঙ্গার জল বাড়িয়! 
প্রণত ভক্তের কেশপাঁশ আর করিয়াছে । আমি তাহ! হইতে 
অল্পদূরে ছিলাম বলিয্া1,অথবা ভীম্মজননী সুরধুনী কেবল তাহার 
ভক্তিমান্‌ তনয়কেই কোঁলে লইতে আসিতেছেন বলিয়1,তীহার 
পনিত্র সলিল আমার কলুষিত শরীরকে স্পর্শ করে নাই। 
করনার কৃপায় এইরূপ ভাব এখন মনে উদয় হইতেছে ১ কিন্তু 
তখন মলিলে নিগ্গ বসন পিক্ত হইবার আঁশঙ্কায়। এবং আরও 
কিঞ্চিৎ জল বাড়িলে বাহ্জ্ঞনশৃন্ত ভক্তের নাঁসাঁকর্ণবিবরে জল- 
প্রবেশদ্বার তদীয় অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনায়, ত্রস্ততাঁবে তাহাকে 
বলিলাম,-_-“ঠাকুর ! করেন কি, উঠুন, ক্রহ্মহত্যা হয় যে, 
গঙ্গায় জোয়ার এসেছে, আপনার মাথার চুল ভিজে গিয়েছে, 
আর কিছুক্ষণ এভাবে থাক্লে যে নিশ্য়ই আপনার প্রাণাস্ত 
হ'বে; উঠুন উঠুন, শীঘ্র উঠুন 1” 

আমার পুনঃ পুনঃ এইরূপ চীৎ্কারে ও অঙ্গসঞ্চালনহেতু 
উত্তেজনায় ব্রাহ্মণের সেই নিশ্চেষ্টতা (সমাহিত ভাব ) অপ- 
নোদ্িত এবং অল্পে অন্নে বাহ্ৃজ্ঞান আবিভূ্ত হওয়ায়, তিনি 
সেই কর্দম-সলিলাভিষিক্ত মন্তকে, অথচ অবিকৃতভাবে, ধীরে 
ধীরে উপবেশন করিলেন। এখন তীহার সেই মূর্তি এবং সেই 
দিব্য প্রকুলভাব ভাবিলে বোধ হয়, যেন শঙ্কর-মৌলি-নিবা- 
দিনী করুণাময়ী জাহৃবী ভক্ত তনয়কে পুর্ণমনোরথ করিবার 
নিমিত্ত,অথব1 তদীয় মন্তককে উপযৃক্ত আপন বিবেচনায় তথায় 
'অবস্থিতির সঙ্কল্পে, জোয়ারের ছল করিয়।, তাঁহার সমীপবর্তিনী 
ইইতেছিলেন 3 এ মহাপাতকীই যেন তাহার অন্তরায় হইল। 


৫২, মদ খাঁও--নেশী ছুটিবে না। 


যাহা হউক, উপবেশনানন্তব ব্রাহ্মণ নিজ শীর্যদেশ-বিগলিত 
জাহুবী-দলিল-সহ ভক্তি-সমুচ্ছুসিত নয়ন-নলিলকে মিশাইয়া, 
গ্রাশান্তভাবে ও কাতরকণে আবার বলিলেন,--'এ আবার 
তোর কিরূপ ছলন। মা! বদি কোলে নিবি বোলে এলি, তবে 
নিলি নে কেন মা! এই তুই আামাকে তোর প্রসন্নময়ী মকর- 
বাহিনী মুক্তি দেখিয়ে, _সন্মুধের হাত ছু'খানি বাড়িয়ে, আষ 
বাছ।, আমার কোলে আয়! অনেক দিন তোকে কোলে 
নিই নি, আমান কোলে মআয়। আর ভয় নাই, আমি এসেছি, 
আমার তোলে মায় !--বোঁলে, ঢেউয়ের দোলায় ছলতে 
ছুল্:ত, হাঁদ্তে হাসতে, আমার কাছে এলি, আমিও তোর পা 
ছু” খানি ধোরে,“ধীনে ধীবে উঠে দাড়িয়ে, তোঁন কোলে যাৰ 
বোলে যাচ্ছিলাম, এমন সময় জোয়ারের ভয় দেখিয়ে, এ 
আবার কি রর্ম কর্লিমা! কোলে নিবি বোলে এলি ত না 
নিয়ে, এখানে ফেলে, আবাঁন কোথায় গেলি, মা নিস্তারিণি ! 
আমি যে পথ চিনি না, চল্‌্তে পারি ন!, ডাকৃতে পারি না, 
কেন আমায় ফেলে গেলি মা পাষাণি!” -_কলিতে, বলিতে 
কাদিতে কাঁদিতে, ভাবাবেশে ব্রাহ্মণ নিশ্চেই হইয়া পড়িলেন। 

ত্রা্ষণকে আবার সংজ্ঞাশূন্য হইতে দেখিয়া আমার বড়ই 
আতঙ্ক উপস্থত হইল। এতক্ষণ শ্বচ্ছন্দে তাহার অঙম্পর্শ 
করিবার সুযোগ ও সাহস হয় নাই। এইবাৰ শুশ্রবার উপ- 
লক্ষ করিয়া, মনে মনে আপনাকে ধন্য মানিষা, তাহার 
সেই পবিত্র শনীর আলিঙ্গনপুর্্বক জলের নিকট হইতে উঠাই- 
লাম; এবং কিঝ্ছিপন্িভাগে (গঙ্গার গর্ভেই) ব্সাইয়1 যত্তপূর্ববক 
ধরি? রহিলাম। এই অদৃ্পূর্ব ব্যাপার প্রত্যঙ্গীকরণজন্যই 


এ 
তক 


পরিণাম । ৫৩ 


হউক, অথব1 সাধুর সেই ভক্তিভাঁবপুলকিত পবিত্র শরীর 
স্গপশনজনাই হউক, এই সময় আমারও প্রাণেব কেমন এক- 
প্রকার অবস্থাস্তর সঙ্ঘটিত হইল) সর্ধশরীর পুলকে পরিপূর্ণ 
হইয়! উঠিল; আমি কাঁদিয়া! ফেলিলাম। 

ব্রাহ্মণ এতক্ষণ নিস্তব্ধ ও অবসন্নপ্রায় উপবিষ্ট ছিলেন, কিন্ত 
স্থানান্তরিত হইবার পরক্ষণেই উন্মত্তের স্তাঁয় বিহ্বলভাঁবে ইত- 
স্ততঃ লক্ষ্যবিহীন দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। , অনস্তর 
উচ্চৈঃস্বরে খল খল হান্ত করিয়া কহিতে লাগিলেন,--"গেলি ! 
ফেলে গেলি !_-সত্যি ফেলে গেলি !- তা যা বেটি! আমি 
যখন তোঁকে একবার ছু"তে পেয়েছি,--যখন তুই আমায় 
কোলে নিতে এসেছিলি দেখতে পেয়েছি,--তখন আমার আর 
ভাবনা নাই। এখন আমি যাই মা,-_চাঁকরী কর্তে যাঁই,অব- 
কাঁশ পেলেই আস্বো। এসে, তোঁকে ডেকে, কেমন থাকি 
বোলে, আবার যাব; তার পর যখন ছুটী হ'বে, তখন এসে, 
তোর কোলে শুয়ে, একবারে ঘুমিয়ে পড়বে! ;--এখন চন্লুম।” 

এই বলিয়াই ব্রাহ্মণ বলপূর্বক উঠিয়া দড়াইলেন। আমি 
তাহার চরণযুগল দৃঢ়বপে ধারণ করিলাম; কিন্তু সে দিকে 
তাহার দৃকৃপাঁতই নাই। চরণে তৃণম্পর্শ হইলেও তত্প্রতি 
আমাদের যেরপ দৃষ্টি পড়ে, সেরূপ দৃক্পাতও নাই! আপনার 
ভাবে বিহ্বল হইয়া, আপনারই মনে বলিতে লাগিলেন,__- 
«তোলানাথ ! দীনবন্ধে'! এইবার আমায় মাতাল কোরে 
সকল ভুলিয়ে দাও ঠাকুর! আর যেন আমি এই কার্খানার 
(নংসারের) কা”রে! জন্য ব্যন্ত হ'তে না পারি১-কোঁন কাজেও 
আস্তে ন| পারি,--আমায় এমনি নেশা! করিয়ে দাও দয়া- 
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ময়।”--এইরূপ আবও কত কি বলিতে বলিতে গঙ্গাতীরের 
উপরিস্থ প্রদেশে উঠিলেন। শক্তিহীনতা প্রযুক্ত আমি তাহার 
চনণ ছাড়িলাম, কিন্ত সঙ্গ ছাড়িতে পারিলাঁম না। 

পাঠক পাঠিকে ! বিগত যামিনীর মদ্যপান-বিষয়ক স্বপ্ন 
ভঙ্গ হইবার পর, আনি বিষপনমনে গন্গাতীরে আপিয়াছিলাম, 
তাহ! হয় ত আপনাদের শ্মরণ আছে। এখানে আসিয়া এই 
অদৃষ্টপূর্ব, মানব-মূর্তির দর্শনলাভাবধি এতক্ষণ আমার সেই 
বিষাদজনক চিন্তা! প্রশমিত হওয়ায়, মন ইহার শক্তিতেই আবদ্ধ 
ছিল; কিন্তু এখন ইহার মুখে, মাতাল হইয়া সকল ভূলিয়! 
অকন্ধ্নণ্য (ক্রিয়া! বিরহিত) হুইবাঁর জন্ত দীনবন্ধু ভোঁলাঁনাথের 
নিকট প্রার্থনা শুনিয়া, আমার সেই পূর্ব চিন্তা আবার প্রবল 
হইয়। উঠিল; এবং এ সমর ইহার নিকট মদ্যপান সম্বন্ধীয় 
কোন রহস্য জানিতে পারিব, এনবূপ বোধ হওয়ায় স্বার্থপ্রিয় 
চিন্ত ইহার প্রতি অধিকতর অন্ুরক্ত হইয়? পড়িল। 

যাহ! হউক, তীরে উঠ্রিয়াই, বাগ্বাজাৰের দিকে অগ্রবর্তী 
হইলেই জনতার মধ্যে প্রবেশ করিতে হইবে বলিয়। অবিলম্বে ই, 
গমনশীল সাধুর সমীপবর্তী হইয়1 কৃতাঞ্লিপুটে ও বিনীতবচনে 
বলিলাম,--:“দেব! আমি আপনার শরণাপন্ধ সেবক, দয়া 
করিয়া আমার একটা প্রার্থন। পূর্ণ করিতে হইবে । প্রার্থন 
অন্য কিছুই নহে, কেবল আপনার সম্বন্ধে কিছু জানিবার জঙন্ত 
কৌতুহল-প্রপীড়িত মনে কয়েকটা প্রশ্জ উদিত হইয়াছে । যদি 
কোন বিশেষ সঙ্কল্পে আবদ্ধ না থাকেন, তবে দয়া! করিয়! 
আদেশ করিলে এ দাস নিজ অভিপ্রায় প্রকাঁশে সাহসী হয়। 

অন্তর্যামিত্ব-শক্তি-প্রভাবে আমার তৎকালীন প্রাণের 
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অকপটভ্তাবপ্রস্থত ভাষা! বুঝিতে পারিয়াই হউক, অথবা শাস্তি- 
পিপাস্থ প্রাণীর প্রার্থনা-পৃরণ অবশ্য কর্তব্য জ্ঞানেই হউক, সাধু 
গমনে বিরত হইলেন ; এবং ম্মিতবদনে ও সন্ষেহনয়নে আমার 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। 

বাঙস্পন্তি না করিলেও সাধুর নয়নের সরলত্তা ও বদনের 
প্রসন্ত্ত। ব্যঞ্তক ভাব দর্শনে তাঁহাকে আমার প্রশ্ন শরবণে 
সম্মত বুঝিয়া পুর্ববং বিনীতবচনে বলিলাঁম,_-“মুহাম্বন্‌! 
দর্শনমাত্রই আমার আপনাকে মহাপুরুষ বলিষ। প্রতীতি জন্মি- 
যাছে। বলুন, আপনি কি নশ্বর বুঝিতে পারিয়া সংসার পরি- 
হাঁ?পুর্বক সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছেন? না আপনার এখানে 
অবস্থিতির কোন নির্দিষ্ট স্থান আছে? ইহা ভানিবার উদ্দোশ্ঠ 
এই যে, ঘদি এখানে (কলিকাতায়) আপনাঁর অবস্থিতির নিদিষ্ট 
কোন স্থান থাকে, তহব এ দান মাপনার অবকাশকালে তথায় 
উপস্থিত হইয়! শ্রীনরণ দর্শন কগিতে পারে; এবং আপনি 
কিছুক্ষণ পুর্বে, মাতাল করিয়া সংসারের নকল ভূলাইয়। দিবার 
হন্ত “দীনবন্ধু ভোলানাথকে” উদ্দেশে মাহ্বান করিয়া তাহার 
নিকট ব্যাকুলভাবে যে কি প্রার্থনা করিতেছিলেন, তদ্বিষয়েও 
কিছু জনিবার প্রার্থনা! করে ।” 

সাধু এতক্ষণ মৌনাবলম্বনপূন্বক আমার সমস্ত কণাই 
শ্রবণ করিতেছিলেন। এক্ষণে আমার বাঁকা সমাপ্ত হইলে 
আমাকে উন্তরপ্রাপ্ডিজন্ সমুত্মথক দেখিয়া (নিভৃত-স্তানো- 
দেশেই বোধ হয় ) রাজপথ হইতে গঙ্গার দিকে কিয়াদ্দ,র অগ্র- 
বন্তী হইলেন; এবং মশ্রুতপুৰ্ব মধুরবচনে কহিলেন,--“ভাই ! 
মনে করিয়।ছলাম, তোমার সঙ্গে কথাবার্ডা কহিৰার বিশেষ 
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কোন প্রয়োজন হইবে না। তথাপি তোমার ভগবত্তত্বীনুসন্ধি- 
মস প্রাণের আগ্রহ দেখিয়া আমি তোমাঁকে-মনে মনে প্রণাম 
করিয়াছি; কিন্তু ভাই! অহংভাবসম্পন্ন জীবের প্রতি জগ* 
দ্রীশ্বর-প্রযোজ্য বিনতি প্রদর্শন এবং তছুপঘুক্ত সম্তাষণাি দ্বার 
কালক্রমে জগদীশ্বরের প্রতিও সংশয়, অনাস্থা,* এবং তজ্জন্ত 
আত্মার অশান্তি জন্মে এই ভাবিয়া, আমি তোমার সহিত ছুই 
একটা কথা কহিতে বাধ্য হুইয়াছি। ইহ্‌। দ্বার। হয় ত তোমার 
প্রশ্নের উত্তরও হইয়া! যাইতে পারে । 

অল্পক্ষণ পুব্ধে তুমি মনের আবেগে ৰা বিনতি-প্রকাশের 
সন্কল্পে এই ব্যক্তিকে যে “দেব+, “মহাপুরুষ” প্রভৃতি শব 
প্রয়োগপূর্ববক সম্ভাষণ করিয়াছ, তাহাতে তোমার ও এই ব্যক্তির 
উভয়েরই অকল্যাণ সাধিত হইয়াছে । শুনিয়াছি, মর্ত্যবাসী 
হইলেও, ধিনি অন্রাগ বিরাগ, স্তব তিরস্কার, এবং স্থুখ ছুঃখকে 
সমান ভাবিয়া! সদানন্দে কালের লহিত লীল! করিতে সমর্থ, 
তিনিই “দেব'-পদ-বাচ্য । কোন মন্দিরের দেববিগ্রহ ভাবিয়। 
দেখিলে এই খিষয় আরও অল্নায়াসে বুঝা যাঁয়। মনে কর, 
খড়দহের মন্দিরে সেই যে প্রিভঙ্গ-হুঠাম, করুণা-গ্রসন্ন-বদন, 

* মত্তাবাসী অপাধারণ (গৈরিক) পরিচ্ছদ[দ্ি সম্পন্ন কেন ব্যক্তিকে 
স্থলচক্ষুঃ দ্বার! দর্শন করিয়।ই যদি তাহাকে “সাধু, “মহাপুরুষ?, 'উশ্বরতুলয 
ব্যক্তি? ইত্যাদি বাক্যে সম্ভাষণ কর! যায়, এবং বানহার দ্ব।র। তাহার নিকট 
হইতে এ ভাবের ক্রয়! দেখিতে ন| পাওয়া যায়, তবে ক্রমশঃ, সাধু, সন্ন্যাসী, 
পরমহংন, এমন কি পরমেশ্ববে পধ্যন্ত (কেবল স্থুল চক্ষুর অগোচর বলিয়া) 
সংশয়, অনাস্থা! এবং তজ্জন্য আন্ম।র অশান্তি হইবার সম্ভবনা! । এইনিমিত 
যেকোন ব্যাপার ইন্ত্রিয়ের গেচর হউক না কেন, মনের শক্তি অনুনারে 


সংযভতাবে, আশ্রে বিশেষ বিবেচনাপূর্বক পবে তদ্দিষয়ে বর্তন্য-নিদ্ধাকুণ 
করাই মনন্ষিগণের উপদেশ; হুতরাং কর্তৃব্য। 
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সদানন্দ পূর্ণ-নয়ন মুবলীধব শাঁমসুন্দনজী আছেন, দেবভাঁবে 
অবশ্থাপী কোন মোহিত ব্যক্তি তাহাকে শক্তিহীন সামান্য 
গ্রন্তরথণ্ড ভাবিষ1 উপেক্ষা করিলে, অথবা কোন কারণে 
কুপিত হইয়! তাহাকে পিংহাসন হইতে দূয়ে নিক্ষেপ, এমন কি 
তদীয় মঙ্গে আঘাত্তপর্য্যন্ত করিলেও, যেমন তাহার নয়নের 
সেই প্রঞুল্লতা ও বদনের সেই সদয় ভাব বিরুত হয় না) 
এবং কোন দেবানুবাগী ব্যক্তি অঙ্চনার জন্য বিবিধ উপচারসহ 
গলবস্ত্রভাবে মন্দিরে আসিয়! ভক্তিপূর্বক সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত 
করিলেও যেমন কোনপ্রকারে তাহার তুষ্টিপ্রদর্শনের নুন্ন 
ভাব প্রকাশিত হয় না, শিন্দা স্ততি উভয়ই তাহার পক্ষে সমান 
লক্ষিত হয়; সেইরূপ যে ব্যক্তি জীবিত শবীবেই উল্লিখিত 
প্রকার জীবন্মূত বা জীবনুক্তাবস্থা লাভ করিতে সমর্থ হই- 
য়াছেনঃ তিনিই “দেব*-পদবাচ্য। 

মাদৃশ হীন ব্যক্তির প্রতি উক্তপ্রকার শব্ষের অবথা প্রস্বোগ 
করিলে আমাদের কেবল মনের অহং-ভাঁব বদ্ধন, সুতরাং 
আনম্মারও আপামাগুলন্ধ(নের বিদ্ন্প অকল্যাণ সাধন করা হয়) 
আর তুমি যাহাকে “দেব"-শব্ে সন্তাষণ করিলে, কিরতক্ষণের 
আলাপন্বারা তাহাতে তোমার মন:কল্িত দেবভাবের বিকাশ 
বাক্রিয়া দেখিতে না পাইলে, তোমার সেই উৎসাহোৎকুল্স 
প্রাণেও যে মালিন্য বা! সন্কোচভাব উপস্থিত হয়, তাহ! 
তোমার ৪ সামান্য অকল্যাণজনক নহে । 

'আর দেখ ভাই! প্রশান্তচিত্তে ভাবিয়া দেখিলে, জীবকে 
শিব-গ্রযোজ্য মহাপুরুষ” সম্ভ।যণ ত দূরের কথা, “পুকষ” বলি- 


যাও মাহ্বান করা যাইতে পারে না । অপত্যেন্ন উৎপাদন কর্তা, 
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বনিতার ভরণপোঁষণকর্তা ইত্যাদি অনিত্য অহঙ্কারের অংশ 
পরিহার করিলে, জীবের “পুরুষ” বলিয়াই অভিমানের আর 
কিছুই থাকে না। পরন-পুরুষ-পদাববিন্দ-ধ্যান-নিরত মহ!জন- 
গণ-প্রকাশিত-শাস্ত্রাভিজ্ঞ ব্যক্তিবর্গের নিকট শুন] যাঁয়-- 
“যৎ যৎ কাঁরণমব্যক্তং নিত্যং সদসদাত্মকম্‌ । 
তদ্িস্ষ্টঃ স 'পুরুষোলোকে ব্রঙ্গেতি কীর্ত্যতে॥” 
শ্লেকের তাৎপর্য এই যে, খিনি অব্যক্ত কাবণ অর্থাৎ 
ধীহাঁৰ কারণ বা উদ্ভবের হেতু আর কেহই নাই, ধিনি নিত্য 
ব। অবিনাশী, যিনি সৎ ও অসৎ উভয়স্বরূপ, তিনিই একমাত্র 
পুরুষ” ; এবং সেই পুৰষই পরব্রহ্ম বলিয়া বিখ্যাত । 
এই সকল বিবৈচন। করিয়া দেখ দেখি ভাই! তুমি যে 
মন্তষাত্ব-বিহীন বাক্তিকে একবারেই “মহাপুরুষ বলিয়। সম্ভাষণ 
করিলে, তাহার প্রতি এীন্ধপ সস্তাষণ সঙ্গত হইয়াছে কিনা? 
শীর্ষেনই আর এক স্থানে মহাঁজনগণ টচ্চসিত-ভক্তিভরে “মহা- 
পুক্ষ? বলিয়! ধাহাঁব শ্রীচরণ বন্দন। করিয়াছেন, তীহাঁর সহিত 
ক্ষদ্রাদপি ক্ষুদ্র জীনকে তুল্যভাবে তাদুশ সম্ভাষণ করা সদসৎ- 
জ্ঞানাপিকাঁরী শ্রেষ্ঠ প্রানী মানবের কতদূর হীনত্তা বিবেচনা 
করিয়া! দেখ দেখি! 
«“ধোয়ং সদা পরিভবন্মভীষ্টদোঁহং 
তীর্ঘাম্পদং শিববিরিঞ্চিনুতং শরণ্যম্‌ | 
ভৃত্যার্তিহং প্রণতপাল ভবান্ধিপৌতং 
বন্দে “মহাপুরুষ তে চরণারবিন্দম্‌ ॥৮ 
শ্লেংকের তাৎপধ্য এই যে, ধিনি বিশ্ববাসীর নিরন্তর ধ্যান' 
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স্পদ, বাহার নামমাত্র ম্মরণে নিখিল পরিভব (পরাজয়) বিদৃ- 
রিত হয়, যিনি সমগ্র অভীষ্টের পরিপুবণ-কর্তা, যিনি বেদসমূ- 
হের আধারভূত, বাহার শ্রীচরণ শঙ্কর ব্রহ্মাদি দেবগণ-কর্তৃক 
চিরকাল নমভা'বে অর্চিত, যিনি জীবসমাঁজেব একমাত্র শরণ্য, 
যিনি নিল শরণাপন্ন সেবকের সকল ক্লেশ নিবাঁরণে সমর্থ এবং 
প্রণতজনের প্রতিপালনকর্তা, যাহার শ্রীনচণ ভব-পারাঁধারের 
একমাত্র তরণী, তিনিই “মহাপুকষ? । সেই মহাপুকষের শ্রীপাদ- 
পদ্মই, তোমার, আমার,-কেবল তোমার, আমার কেন,-- 
সকলেরই,_-একমাত্র বন্দনীয়। 

এই ত গেল ভোমার সম্ভাষণ-সম্বন্ধীয় কথ! । তা"র পর, 
ভোঁমার প্রশ্নের মধ্যে তুমি এক স্থলে এই ব্যক্তির পরিচয় 
শ্রবণ জন্য ইহার “শবণাঁপন্ন সেবক, বলিয়া “দয়া প্রার্থনা 
করিয়াছিলে, বোঁধ হয় ম্মরণ আছে। সত্যের অবমাননার তয়ে, 
এবং সং্যতবাক হইয়া বিবেচনা পূর্বক কথাবার্তা না কহিলে 
পরিণাঁমে অশান্তি ঘটিবার সম্ভাবনায়, বলিতেছি, এ কথাঁগুলিও 
তোমার শিষ্ট প্রয়োগ হয় নাই। দেখ তাই! মর্তাধামে সমা- 
বস্থ বা অভিন্ন প্রাণ বন্ধু বড়ই দুর্লত। আমি দৈহিক ব্যাধিপ্রস্ত 
হইলে তুমি ওষধ ও দৈহিক শ্রমাদি ছার! শুরা করিতে পার, 
অন্নবস্ত্রাদির জন্য ক্রিষ্ট দেখিলে, অর্থ-সঙ্গতির অভাবে (যথার্থ 
দয়ার উদ্দীপনা হয় ত) ভিক্ষা করিয়াও সে ক্লেশ দূর করিতে 
পার। এসকল তোমার অন্তঃকরণের তৎকালীন সদ্বৃত্থি- 
প্রণোদিত কার্য বলিয়া আমাব অন্তঃঠকরণও (যদি তোমার 
মনের মত সাময়িক সদ্বৃত্তিপ্রণোদিত হয়, তবে) তোমার সেই 
সদ্বৃন্তির নিকট কৃতজ্ঞ থাঁকিতে এবং প্রয়োজন ও সামণ্যানু- 
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সারে তোঁমার প্রতাপকার করিতে ত বাঁধ্যই ! কিন্ত মামার 
প্রাণ বা আত্ম তজ্জন্ত তোমাকে তাহার অবিচ্ছিন্ন সহচর, বন্ধু 
বা আন্মীয় দ্ূপে গ্রহণ করিবে কি না, তদ্বিষয়ে সম্পূর্ণ সন্দেহ । 
কারণ প্রাণ স্বাধীন, শ্বতঃসিদ্ধ বা শ্বয়স্তু; দেহ তাহার. অধীন, 
অথবা "লীকিক ভাষার “জড়” বলিলেও বিশেষ ক্ষতি নাই। 
অতএব যিনি প্রাণ-সমর্পণ দ্বারা কেবল প্রিিয়জনেরই সর্ধাঙ্গীন 
প্রীতি প্রার্থী তিনিই প্রকৃত বন্ধু বা আত্মীয়; অদীন বা জড় 
দেহের ক্রাটতে প্রাণপ্রিয়ের প্রীতিবন্ধন বিচ্ছিন্ন হইবার কোন 
সন্তভবনাই দেখা যায় না। 

উল্লিখিত প্রকারের কোন প্রেমিক ব্যক্তি দূরদশে অবস্থিতি- 
কালে তাহার অভিমত প্রণয়পাত্রের নিকট হইতে তদীয় স্ুল- 
দেহের বিরহ-নেদনা-ব্যঞ্জক পত্র পাইয়া সেই পত্রের কেমন চমৎ- 
কার উত্তর দিরাছিলেন, শুনিবে? অন্তমনস্ক হইতেছ না ত 2 

আমি আগ্রহপলহকারে বলিলাম,--“না মহাশয়, আমি মন 
দিয়া আপনার সকল কথাই শুনিতেছি) আপনি বলুন, এমন 
ভাল কথা ন! শুনিয়া অন্যমনস্ক হইব !» 

ব্রাহ্মণ বলিলেন,--*শুন, একটা ক্ষুদ্র কবিতা ;-- 


প্রাণের মন্দিরে মার প্রেমের প্রতিমা, 
নিরাঁকার-উপাঁসনা-মাহাত্ব্য কি তা”্র ? 

ধন্য ধন্য ধন্য প্রেম ! তোমার মহিমা, 
স্থলে অধঃপাত, সুক্ষ শুধু অশ্রধার ! 

জানে নি পাষাণ প্রাণ প্রণয়” কেমন, 
পারে নি 'সংশয়,-পণে কিনিতে তাহায়, 
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হাসি” কাছে আসি” যদি পেত প্রেম-ধন, 
তবে কি প্রণয়ী এত কাদিত ধরায় ? 
-" 0ণি হে প্রণয়ী ! প্রেম অমূল্য রতন, 
পূর্ণপ্রাণ-সমর্পণে হয় উপার্জন । 

আহাঁ। এই দশ পংক্তি কবিতার মধ্যে প্রীতি, বন্ধুতা বা 
প্রেমের যে কি গভীর রহস্ত নিহিত রহিয়াছে, আমর। গ্রীতিশৃন্ত, 
তাহার রহস্ত কি বুঝিব ভাই ! যদি তুগি এই কবিতার চতুর্থ 
পংক্তি_-স্থলে অধঃপাত, স্ক্মে শুধু অঞধার*--এই বাক্য- 
টার অর্থ প্রকৃতরপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়া থাক, তবে বল 
ত, যে ব্যক্তি স্থুলরূপে (বর্তমান অথব। ভবিষ্যৎ কোনপ্রকার 
উদ্দেগ্র-পিদ্ধি বা উপকার:প্রপ্তির আশায়, অথবা এরূপ কোন 
স্বার্থ না থাকিলেও, কোন শুভাগুভ বৃত্তির সাময়িক উদ্দীপনায়) 
কাহাকেও বন্ধ বা 'প্রণয়ী বলিয়া! তাহার সহিত মিলিত 
হইতে গিয়াছেন, উদ্দেপ্ত-সিদ্ধির অণুমাত্র ক্রটির সম্ভাবনা বুঝি- 
লেই, তাহার সহিত বিরহ ঘটয়াছে কি না? এবং প্র সময় 
প্রীতি প্রার্থী ব্ক্তির প্রাণ (কালক্রমে পুনর্ধার ক্ফততিমান্‌ হইতে 
পারিলেও) বিষাদ, ভীতি ও লজ্জা দ্বারা সঙ্কুচিত হইয়াছে কি 
না? কিন্তু যদি সুগম ব৷ সদানন্দময় প্রাণকেই প্রিয়তম জ্ঞানে 
তাহারই সর্ধাঞ্গীন পুষ্টি-সাধন বা সৌন্দন্য-বদ্ধন সঙ্কপ্পে কোন 
সজীব* ব্যক্তি প্রীতিযোগে তাহার সংযোগ প্রার্থী হইয়া থাকেন, 
তবে তিনিই জানেন যে, এই নিরন্তর বিরহ(বিয়োগ)পূর্ণ মর্ত্য- 
নিবাসে কেবল অশ্রধারাই তাহার প্রেমের পুরস্কার কি না? 





*. এ “জীনন' কি, তাহ! “জীনন-পরীক্ষা" গ্রন্থে শিবৃত হইয়।ছে। 
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এই অশ্রধাঁরাঁকে পার্থিব-বিষাদ-প্র হত ব্যাপার মনে করিয়! 
তুমি ভয় পাইও না। এইরূপ হুক্ম প্রাণের প্রেমপ্রার্থ প্রাণী 
তদীর প্রিয়তম প্রাণকে প্রাণ দ্বারাই পূর্বরূপে দর্শন ছ্ধরিয়[5 
পার্থিব সকল অভাবই সম্যক প্রকারে ভুলিয়1,-যষে ভাষ্ 
বিহ্বল হন,--কি আনন্দে মাতাল হন,_অথব1 কি অভ।বে 
বিষণ্ন হন,--গুলদর্ণা আমরা দেহমাত্র দেখিয়া তাঁহার রহস্ত কি 
বলিব ভাই 1, আর অহঙ্কারের প্রভাবে, যদি বা কখন কিঞ্চিৎ 
বুঝিরাছি এক্নপগ বোধ করি, তবে তাহা কোন উপায়েই দ্বিতীয় 
ব্যক্তিকে বুঝাইবার শক্তি হয় না । কেবল দেখিতে পাও 
বায়, সদানন্দমমগ্ন সুকুমার শিশুর ন্যায় সেই প্রেমিকের 
কখনও উচ্চ হান্ত, কখনও সব্রুণ রোদন, কখনও পূর্ণ-নিবিষ্ট 
ভাবে কোন মহা-চিস্তা-সাগরে নিমজ্জন, এবং অক্ষিযুগলের 
অবিরাম সহচর--অশ্রধার! ! 

তা*ই কবি তাঁহার কবিতার পঞ্চম ও ষষ্ঠ পংক্তিতে বলি- 
য়াছেন,--“পাষাণ (নীরস ব। কুটিল) প্রাণ সে প্রেমের তত্ব-ধার- 
ণায় অশক্ত, সংশয়রপ মুল্য দ্বাধা সে গ্রেমামৃত-লাভ, এবং 
তাহার স্বাদ-গ্রহণ, কোঁন কালে কাহারও ভাগ্যে ঘটে নাই; 
এবং অবশেষে এক কথায় বলিয়াছেন, 


০ নন হে প্রণয়ী! প্রেম অমূল্য রতন 
_. পুর্ণ-প্রাণ-সমর্পণে হয় উপাঁজ্জন ৮ 


আহা ভাই হে! কবে আমর! কুটিলতা পরিহার করিয়া, 
পুর্ণ সরল-প্রাণ হইয়া, সেই প্রেমময়ের নিত্যপ্রেমামূতের শ্বাদ 
গ্রহণে সমর্থ হইব! কবে আমাদের সর্ধনাশকর “সংশয়, 
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তাহাকে প্রাপ্তির বিরোধী হইতে বিরত হইবে! কবে সেই 
অলৌকিক প্রেগাঞধার! আমাদেব চক্ষুর মোহাঁবরণকে ভাসা- 
ইয় দিয়া আনাঁদের প্রাণকে সেই সদানন্দনিলয় পর্য্যন্ত লইয়া 
যাইবে ! কবে আগরা তাহাতেই 'পূর্ণ প্রাণ সমর্পণ করিব !” 

এইরূপ বলিতে বলিতে ব্রাঙ্গণ ব্যাকুলভাবে কাঁদিতে 
লাঁগিলেন। এ সময় যদি তিনি কাদিতে কাঁদিতে পুর্ববৎ 
নিশ্চেত। প্রাপ্ত (সমাহিত) হন, তবে ক্ষুৎপিপাপার উত্তেজনায় 
চিন্ত চঞ্চল হইলে অধিকক্ষণ স্টাহার সেই সারগর্ভ উপদেশসমুহ 
শুনিতে পাঁইব ন। ভাবিয়া, আমি কিঞ্চিৎ কৃত্রিম-কুপিতভাবে 
বলিলাম,--“মহাঁশয় ! এখন আপনার ব্যাকুল হইবার সময় 
নহে। আপনি আমার অনেক প্ররুত ত্র প্রদর্শন করি- 
লেও, ছুই একটী অধথ। দোঁষধারোঁপও করিয়াছেন) আমি পরে 
তাহার প্রতিবাদ করিব। এখন আপনি আমার পুর্বকথিত 
“শরণাপন্ন সেবক+-সন্বন্ধীয় কথা প্রসঙ্কে যে “প্রকৃত বন্ধুর” বিষয়ে 
কি কথা বলিতেছিলেন তাঁহা, এবং ততৎপরে আর যাঁহা বক্তব্য 
থাঁকে তাহাও শীঘ্র বলিয়। শেষ করুন; বিলম্বে আমার সঙ্কপ্সিত 
প্রতিবাদ ভুলিয়া যাইতে পারি।” 

এই কথা শুনিষ। ব্রাঙ্গণ একটা সুদীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
উপস্থিত বাকুলতা কথঞ্চিং সংযমনপূর্র্বক স্মিতবদনে বলি- 
লেন,--“ভাই ! “বন্ধুর” কথা আর বলিব কি বল, পূর্বেই 
বলিষ়াছি, মর্ত্যধামে প্রকৃত বদ্ধুঃ স্থলভ নহে। যদি বিপদে 
পাড়তে হইলে তোমার চিত্ত ব্যখিত হয়,-যদি সম্পদ্‌ ত্যাঁগ 
করিতে বাধ্য হইলে তোমার চিত্ত ব্যথিত হয়,_যদি নিষ্ট,ররূপে 
উত্পীড়িত হইলে তোমার চিত্ত ব্যথিত হয়,যদি সঙ্কলিত 
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মনোহভীষ্ট (সিদ্ধির পুর্বে) প্রকাশিত হইলে তোমার চিত্ত ব্যথিত 
হয় ;-_-তবে প্রাণের পরিচয় গ্রহণের পুর্বে কাহাকেও কখনই 
একেবারে “প্রিয়তম ভাঁবিয়। আন্মনমর্পণ করিতে যাঁইও ন1। 
“যদি এরূপ নিষেধ করিবার কারণ জানিবার তোমার 
কৌতুহল হয়, তবে অগ্রে আঁমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করি,__ 
€প্রিয়বন্ধু'বলিয়। তুমি ধাহাঁকে মনঃ প্রাণ সমর্পণ করিতে গ্রস্ত, 
সেই ব্যক্তি তছুপযুক্ত পাত্র কি না,তাহার কিছু পরীক্ষা করিয়া 
কি?-যে বন্ধুর জীতিরসাভিষিক্ত সুমধুর বচনবিন্যাস শ্রবণে 
তুমি আাত্মহারা-প্রার হইয়াছু, তাহার অকপটন্তার কিছু বিশেষ 
প্রমাণ পাইয়াঁছ কি ?-_-“বড় ভালবাপি বলিয়া যিনি বিশ্বাস 
জন্মাইয়! এখন চ্োোমার দেহের প্রায় নিরন্তর-মহচররূপে বর্ত- 
মান, একদিন থে তিনিই তোমার সব্বন্ব অপহরণ করিবেন না, 
তোমার প্রাণের নিকট তিনি এমন কোন পাকা প্রমাণ দিয়া- 
ছেন কি?- তোমার এই অপুর্ণণ অবিকশিত, ছোট খাট 
মনটাতে ধাহাঁকে 'সরলতার অবতার” সাব্যস্ত করিয়া রাখি- 
য়াছ, তাহার হৃদয়ে বে গরল নাই, তাহা কোন উপায়ে, 
কোন দিন পরীক্ষা করিয়া দেখিয়ান্ছিলে কিঃ-যদি তুমি 
আমার এই প্রশ্নের-ন1”--এই উত্তর কর, এবং প্রকৃতপক্ষে 
সজীব থাকিতে চাঁও, তবে (ভ্তুলবপে প্রণয়ভাব রক্ষা দারা সক- 
লেরই তুষ্টিবিধান, এবং তদনুধায়িনী বৃণ্তির অন্গুমোদিত কাধ্য- 
সমূহকে অনন্ঠ-কর্তব্য-বোধে প্রতিপালন করিলেও) সাবধান! 
বিশেষরূপে পরীক্ষা না করিয়া এই মোহান্ধকা'রপূর্ণ মরজগতে 
“প্রকৃত বন্ধু”-ভ্রমে একেবারে কাহাকেও আত্মসমর্পণ করিও না। 
প্যদি কোন ব্যক্কিকে সম্পদ, বিপদ্‌ সর্বাকালে ও সমভাবে 
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তভোঁগার সঙ্গী দেখিতে পাও,--যদি কোন ব্যক্তিকে অধঃপাত- 
জনক চাটুবচনে তোমার শ্রবণততুষ্টি-সাধনে বীতচেষ্ট দেখিতে 
পাও১২যদি কোন ব্যক্তিকে নিজ্জনে (কেবল তোমার সমক্ষে ই) 
তোমার দোষ-প্রদর্শনে ও তাহার শোধনোপায়-বিধানে সচেষ্ট 
এবং জনসমাজে ( তোমার পরোক্ষে) তোমার গুণসমূহ কীর্তন 
করিয়া সন্তষ্ট বুঝিতে পার,যদি কোন ব্যক্তিকে তোমার 
প্রেম-লাঁভ এবং পবিত্র ভাবে তোমার তুষ্টিসাধন্:চেষ্ট৷ ব্যতীত 
অন্তবিধ স্বার্থ ও কর্তব্য জ্ঞান পরিশুন্য বুঝিতে পার,-_ 
তবে জানিও তিনিই তোমার “প্রকৃত বন্ধু । যদি সমর্থ হও, 
তাহাকে ই আন্মসম্র্পণ কর,--শান্তি পাইবে। 

“সংসারে সমাবস্থ অভিননপ্রাণ বন্ধুলাভই যখন' এত দুর্ঘট হইল? 
তখন ভাবিয়া দেখ দেখি ভাই! অহঙ্কার-স্কীত আমর1,-প্রকৃত- 
প্রীতি, বিনীতি ও দীনতাদির ভাবপরিশুন্ত আঁমরা,- আমাদের 
অপেক্ষ। সর্বাঙ্গীন অধিকতর-স্থায়িশক্তিসম্পন্ ব্যক্তি না বুঝিলে, 
প্রক্ৃতভাবে (মৌখিক ভাবার নহে) কি কাহারও শরণাপন্ন 
সেবক' হইতে পারি? এবং সেই অধিকতর-শক্তিসম্পন্ন প্রত, 
সেব্য বা গুরু-পদ্নবাচ্য ব্যক্তি, প্রকৃত অনিত্য-কামনা-পরিশূন্ 
নিত্যধনগত প্রাণ মহাজন না হইয়া, তুমি যাঁহাকে তৎপদাভি- 
ষিক্ত করিয়াছ, সেই মূঢ় কি তাহার যোগ্য হইতে পারে? 

“ফলতঃ যিনি পরমেশ্বরের সচ্চিদানন্দ-স্বরূপে পূর্ণ বিশ্বাসী, 
যিনি বিশ্বনিয়ন্তার অপরিশীম করুণ। নিত আত্মায় নিরস্তর 
প্রত্যক্ষে্ ন্যায় উপলব্ধি করিতে পারিয়া মর্ভ্যধামে করুণার 
অবতাররূপে সৌভাগ্যক্রমে আমাদের দৃষ্টিগোচর হন, তিনিই 
মর্ভ্যবাসী মাদৃশ আত্মবিস্থৃত ব্যক্তির যথার্থ ভক্তিভাজন, সেব্য 
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ব! গুরু* ; এবং তাঁহার নিকটই “শরণাপন্ন সেবক” বা শিষ্য- 
ভাঁবে “দয়, প্রীর্থনাই আমাদের পক্ষে স্রসঙ্গত । কারণ, 
তাহার দয়! (দীক্ষা) ব্যতীত আঁর কোন উপায়েই আমরা দয়!" 
ময়ের দয়া-ধারণার উপধুক্ত আদার প্রস্তত করিতে পারি না 1” 

যাহ! হউক, তোমার কথার মধ্যে এক স্থলে এই ব্যক্তি 
গৃহী কি সন্ন্যাসী, তাহা তুমি জানিতে চাহিয়াছিলে, তাহার 
উত্তরে বলিতেছি,_আমি গৃহী। গ্রহণ করিবার কামন! 
(মনিত্য-বিবয়্-স্পৃহা) যখন আমাতে বর্তমান রহিয়াছে, 
প্রকৃত ত্যাগ, বিরক্তি বা বৈরাগ্য যখন আমাঁতে নাই, তখন 
আমি গৃহী ভিন্ন আর কি হইতে পারি ভাই? তুমি যে কি 
দেখিয়া আমাকে" সন্ন্যাসী অনুমান করিলে, তাহার ত কিছুই 
বুঝ। গেল না। শান্্বাক্যে শুনিয়াছি £-- 


“সদন্নে বা কদন্নে বা লোষ্ট্রে বা কাঞ্চনে তথা ॥ 
সমবৃদ্ধির্ষস্ত শশ্বৎ স সন্যাঁসীতি কীতিতঃ ॥৮ 


ধাহাঁর সদ্যঃপ্রস্তত যড় রস-সমন্বিত, উপাদেয় অশন এবং 
পধুতমিত, দুর্গন্ধবুক্ত,। অপরুষ্ট ভোজ্যে সর্বদা সমজ্ঞান,__ 
বাহার ছুর্লভ, প্রিয়দর্শন, বহুমূল্য স্ববণপিণ্ড এবং স্থলভ, কদা- 


»* শাস্্ঙ্ত জনের নিকট শুনাযায় যে, এই সেব্য সেবক বা গুরু-শিষ্য 
সন্বন্ধ সুদৃঢ় বাঁ অন্ষুপ্ত রাখিতে হহলে গুরু-শিষ্যের কিছুকাল একত্র (গুরুর 
আবানে) অনঙ্িতি দ্বার, গুরু নিজ গুরুহ্ব-রক্ষণেরঃ। এবং শিষ্যের হৃদয় 
ওরূপদেশ-ধারণ।র, যোগা কি না1,তদ্বিষয় পধ্যালে।চন। অনশ্য কর্তব্য বাদ 
উভয়ের মধ্যে কাহারও অ:য গ্যতা অনুভূত হয়ঃ তবে তাহ।র সেই ছুর্ব্ব” 
ল্তা বা অপকৃষ্ঠত। দূরীকরণোপযোগী সাধনও আঁবশ্যক। স্থানাভাবে ও 
অগ্রাসঙ্গিক বোধে এ স্থুলে উহার নবিস্তুর বর্ণন।য় ক্ষান্ত হওয়া গেল। 


পরিণাম ৬৭ 


কান মূল্যহীন ( মল্পমূল্য ) মৃক্তিকাঁপিণ্ডে সর্বদা সমজ্ঞান,-- 
তিনিই প্রকৃত" সন্যাসি-পদ-বাচ্য। 

ফলতঃ যে ব্যক্তি করুণানিধান পরমেশ্ববকেই একমাত্র 
নিত্য ও সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ বিশ্বাসে ইন্দ্িয়গ্রাথ ঘশন্ত আমত্য 
বিষয়কে সম্যগ্ৰপে তাহাতেই ন্যস্ত করিতে সমর্থ হইয়াছেন, 
তিনিই প্রকৃত “সন্যাপী' শব্দের উপযুক্ত পাত্র। মাহুশ 
ইন্দ্রিয়ভৌগলোলুপ ভগবদবিশ্বীপী ভ্রান্ত ব্যক্তির সহিত উল্লিখিত- 
প্রকার 'সন্যানীর, তুলনাকল্পনাও অকল্যাণজনক |”, 

ব্রাঙ্ষণের এই প্রকার আত্মহীনন্তা প্রকাশক বাক্যে আমান 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস না হওয়ায়, তাহারই উপদেশান্থুবায়ী (কোন্‌ শন্দ- 
প্রয়োগে আবার কি ত্রুটি হইবে ভাবিয়া) পতর্কভাবে বলি- 
লান,-“মহাশয় ! অনধিকাঁণী বা অপাত্র বুঝিরা আগার 
নিকট আপনি আত্মগোপন করিতেছেন বলিয়াই আমার বিশ্বান 
হইতেছে। কিয়ৎক্ষণ পুন্বে আপনি যে ব্যপার দেখাইয়াছেন, 
“ভগবদবিশ্বাসী' ভ্রান্ত, ব্যক্তিতে এবপ ভক্তি, এরূপ একাগ্রতা, 
এবং এন্সপ প্রেমপূন ভাব কৈ আর ত কখনও তেখি নাই! 
আর আপনি যদি আমাদের মত ইন্দ্রির-ভোগ-লোলপইহইবেন, 
তবে আপনার দেহে তদনুষায়ী কোন লক্ষণ দেখিতেছি ন। 
কেন? ভোগ-লাঁলনার প্রধান লক্ষণ বিলাপিতার চিঙ্গও ত এই 
দাপ্তিময় দেহে দৃ্ট হইতেছে না! আপনি বলিলেন,_-“ত্যাগ 
ব! বৈরাগ্য আমাতে নাই+ ১ কিন্তু বিষয়-বিরাগ যেন পূর্ণ- 
গ্রভাবে অ৭পনার শরীর ও মনে 'মাবিপত্য স্থাপন করাযর়,আপ- 
নাকে সকল অনিত্য বিষয়েই উদ্ানীন এবং বিলাসস্চক আসক্তি 
হইতেই মুক্ত বলিয়া তবে আগান প্রত্যয় জন্মিল কেন? 


৬৮... মদ খাঁও__নেশা ছুটিবে না। 


“মহাশয়! আপনি গোপন করিতেছেন কেন? আমি কিছু- 
ক্ষণ পূর্বে, অন্য ব্যক্তির নিকট আপনার পরিচয় প্রার্থী হইয়া 
জানিয়াছি, আপনি দরিদ্রের সন্তান নহেন। এরূপ অবস্থায় যদি 
আপনার অন্তঃঠকরণে বিলাস, সৌন্দর্ধ্য-প্রদর্শন-স্পৃহা, ভোগা- 
সক্তি অথব! ধনগন্ধ থাকিত, তবে আপনার এমন সুন্দর কেশ- 
পাশ সংস্কারাভাবে জটাজুটে পরিণত হইতে পাইত না,_এমন 
সুন্দর ষৌবন:প্রফুল্প শরীর অঙ্গরাগ-পরিবর্তে ধুলিধূসরিত হইতে 
পাঁইত না,__বিত্র-সঙ্গতি সনত্বে এমন ছিন্ন মলিন বসন পরিধান 
করিয়াও বদনে এরপ প্রসন্নত থাকিতে পাঁইত না;_-এবং সত্য 
কথা বলিতে কি, আপনার এই ভাব প্রকৃত সরলতা ও উদা- 
সীনতা ব্যঞ্জক না হইলে আমার মত কুটিল সন্দিপ্চেত| পাষ- 
গর প্রাণকেও আকুষ্ট করিতে সমর্থ হইত না। এ অবস্থায় 
আপনি আপনাকে "গৃহী”, “ভোগী' ইত্যাদি যাহাই বলুন না 
কেন, আমি যখন আপনাকে পার্থিব সকল বিষয়েই উদ্াসীনের 
মত দেখিতেছি, তখন আপনি প্রকৃত সন্নাপী”হউন আর না-ই 
হউন, আমি কিন্ত আপনাকে “উদাসীন” বলিয়াই প্রণাম এবং 
আপনার প্রসাদ (প্রসন্নতা) প্রার্থন করিব। ধাঁহার হৃদয় 
এরূপ সরলতার আধার,--ধাহার হৃদয় এরূপ বৈরাগ্যের 
আশ্রয়,-যাহার হৃদয় এরূপ অসাধারণ ভক্তির ভাগ্ডার,-এবং 
ধহার হ্বদয় এরূপ পাঁষণ্ডেরও কুটিল হৃদয়কে বিগলিত করিবার 
মহাদ্রাবক স্বরূপ) তিনি ভোগলোনুপ+, “ভ্রান্ত”, হীন” ইত্যাদি 
যাহাই হউন না কেন, তীহার স্থল শরীরও আঁমাঁর নিরন্তর 


পুজনীয়।” এই বলিয়া আমি সেই সদানন্দ, সাধু, ব্রাঙ্গণের 
পাদ্যুগল ধারণপুব্বক প্রণত হইলাম । 


পরিণাম । ৬৯ 


সন্ন্যানী এতক্ষণ (আমার সহিত কখোপকথনকাঁলে) গঙ্গা- 
গর্ভের অনতিদৃষে (সাধারণ গমনপণথের নিয়দেশে) দঙারমান 
ছিলেন, তাহ পাঁঠকবর্গের ম্মরণ থাকিবার সম্ভাবনা । কিন্তু 
আমি যখন অবনতমস্তকে তাহার চরণযূগল ধারণপূর্বক 
প্রণত ছিলাঁম, এ অবস্থায় তাহার শরীর মুহুমুঃ বিকম্পিত 
হইতেছে বুঝিয়। তদর্শনের নিমিত্ত অনতিবিলম্বেই তদীয় পদ- 
রজঃ-গ্রহণপুনর্বক যেমন উপবিষ্ট হইয়াছি, অমনি ( মহাভাবা- 
বেশ-বশতই বোঁধ হয়) তিনি প্রবল-বাঁধু বিভাঁড়িত পাঁদপের 
হায় ধরণীতলে নিপত্তিত হইলেন । আমিও ত্রস্ততাবে ততক্ষণাত 
তাহাকে উঠাঁইয়া বসাইলাম ; এবং নিবিষ্টচিত্তে ও নির্নিমেষ- 
নয়নে তদীয় আপাদমস্তক পর্দ্যবেক্ষণ করিতে লাগিলাম। 

এই সময় সহস! এ্রস্থানে তিন জন লোক ত্বরিতপদে 
'মআপিয়া উপস্থিত হইলেন; এবং কম্পিভশ্বরে কহিলেন,_-'এই 
যে গুণধর এখানে! আমরা এতক্ষণ চারিদিকে ঘুরে কেবল 
পওশ্রম করলাম । আঃ! পর্ধাঞ্গে কাদামাথা, কাপড়খানা 
ভিজা, এই রকমে কোন্‌ দিন কোঁখায় পড়ে কি সব্দনাশ 
কর্বে দেখ্ছি ।--উঠাঁও চৌবেজী ! দেখ্তা কেয়া ;খাড়া 
হোকে? ধীরে উঠানা ।- গোপাল! তুই বা, শাগ্গির 
একখান] গাড়ী নিয়ে আয়; আমরা ততক্ষণ ধীরে ধীরে 
ইহাকে রাস্তাঁন উপর উঠাই।” 

এই তিনটা লোক কে, এবং ইইাঁদের আকার প্রকার 
ভাব ভঙ্গীই বা কিরূপ, তাহা জানিবার জন্ত পাঠক-পাঠিকা- 
বর্গের কৌতৃহল জন্মিবার সম্ভাবনা । আমারও ইহাদের পরি- 
চয় জানিব।র ইচ্ছ হুইয়টছিল, কিন্ধ হুযোগ হয় নাই । তথাপি 


৭০ মদ খাঁও-_নেশা ছুঁটিবে নাঁ। 


ইহাদের যথাদৃ্ট আকৃতি কথঞ্চিং বর্ণন কর] যাইতেছে । 

প্রথম বা বক্তা বিপ্রের বর্ণ উজ্জ্ল-স্তাম, দেহটা বলিষ্ঠ ও 
সুগঠিত, ক্ষুদ্র-কেশ-বিশিষ্ট শীর্ষদেশে অগ্রবদ্ধ শিখা বিলম্বিত, 
দুখমগ্ডল গুল্ষ-্ম গ্রুবিরহিত, কণ্ঠদেশে ত্রিকণ্ঠী তুলসীমালা 
শোভিত বক্ষঃ) বাহু ও ললাটদেশে গোপীচন্দন দ্বার! হরির নাম 
ও চরণধূগল মুদ্রিত, বয়ঃক্রম অনুমান ৪ বৎসর | মুষ্টিদর্শনে 
গোস্বামিবংশের সন্তান বলিয়াই বোধ হইল। 

দ্বিতীয় ব্যক্তি_গোঁপাল, প্রথম ব্যক্তির পরিবারভুক্ত স্বজন 
বললয়াই প্রীতি জন্মিল। ইনি যুব। পুকষ ; বর্ণ শ্যাম, মস্ত- 
কের পশ্চাঁাগে অবৃশ্যপ্রার সুক্ম শিখা থাকিলেও সন্মুখভাঁগে 
সীনন্ত রেখা বর্তমান, শরীর বলিষ্ঠ, গঠন বড় প্রশংসার যোগ্য 
নছে। বদনে গুস্ক শ্শ্ বন্ররক্ষিত হইলেও, তন্দ্শনে, বিশেষতঃ 
নরনভঙ্গিতে, সরলতার অধিক পরিচয় পাওয়া যায় না) 
কগদেশ গুকরু-পপিজনবর্গের একানবন্তিভার অন্থরোধে ত্রিকঙ্গী 
তলসীগাল্য বেষ্টিত গাকিলে ও, উহ অপাত্রস্থ হইয়াছে বলিয়াই 
বোধ হয়। গোপালের বয়ঃকম অনুমান ১৪ বত্সর । 

ততীয় স্ুদ্রঢ়কায় ব্যক্তি চৌবেভী। বয়ঃক্রম অন্নান ৩৫ 
বর । ভালে রক্তচন্দনের তিলক ও গণ্ডে চৌপান্ট্রী। এই 
ব্যক্তিকে গৌসাইজীর দ্বারবাঁন্‌ বলিয়াই বৌ হইল। 

সে বাহা হউক, গোর্াইজীর আদেশপ্রাপ্তিমাত্র গোপাল 
কহিল,-_গাড়ী আন্ব, উনি গাড়ীতে উঠবেন ত? উত্তর 
হইল,-সে খবরে তোর দরকার কি, তুই যানা। গোপাল 
নিরুত্তর হইয়া গাড়ী আনিতে গেলে পর, তিনি এবং তাহার 
চেবেজী উভয়ে আাব-বিহ্বল সন্ন্যাপীর উভয় বাহু ধারণপূর্ধবক 
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বীরে ধীরে সাঁধারণপথে লইয়া আসিলেন। আমিও সকলের 
অনুগামী থাকিরা সাধুর পশ্চাদ্ভাগে আদিয়৷ দাড়াইলাম। 
দেখিতে দেখিতে আরও কতিপয় পথিক আসিয়া তথায় 
দণ্ডায়মান হইলেন। সন্নাসী একদিকে, একভাবে, এক- 
দৃষ্টিতে, স্থাণুবৎ স্পন্দবিরহিতের ন্যায় দণ্ডায়মান । 

প্রথম দর্শন হইতে এতাবৎকাল মধ্যে গোসাইজী কয়েক 
বার আমার প্রতি বক্র দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন মাত্র” কোন 
কথাবার্তা কহেন নাই। কিন্তু আঁগাঁকে সঙ্গত্যাগ করিতে ন! 
দেখিয়া গন্তরভাবে আমার দিকে কটাক্ষপাত করিয়া কহি- 
লেন,--তৃমি কেছে বাপু? এর সঙ্গে তোমার কিসের 
পরিচয় ? চ্যালা ট্যালা হয়েছ না কি? গাচ জনে দিলে 
আমারই হাতে দড়ী দিয়ে সব্বনাশটা করবার মভলব্‌ করেছ 
বটে? যাও, এখন আর দীড়িয়ে রঙ্গ দেখবার সময় নয়) 
আপনার কোন কাজ কম্ম থাকে ত দেখ গে--যাঁও।” 

গোঁসাইজীর বাঁক্যবিনান সমাপ্ত হইতে না হইতেই 
চৌবেজা রক্তিমলোচনে আমার দিকে কঠোর দৃষ্টিপাতপুববক 
তাহার মাহভাষায় বলিলেন, “হিয়া! খাঁড়া হোকে সব্‌ বাওরাহা 
দেখ্তা, না কেয়া? চ্যল। যাঁও হিয়াসে, গোলমাল মণ্চ ক্যরো| ।% 

চৌবেজীর ভ্রকুটিসংযুক্ত সরস বচনরাজী শ্রবণে দর্শক ব্যক্তি- 
বর্গের মধ্য হইতে ছুই চারি জন, মানহানির ভয়েই যেন, তথ! 
হইতে প্রস্থান করিলেন ; কিন্তু আমি দড়াইয়াই রহিলাম। 
আমাকে অটল ও নির্ভীকভাবে দণ্ডায়মান থাকিতে দেখিয়া, 
এবং গোস্বামী-গ্রভৃর দৃষ্টি পুনব্বার আমার প্রতি নিপতিত 
হইতে দেখিয়া, চৌবেজী রোষ-কষায়িতলোচনে আমার সমীপ- 
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বন্তা হইয়! বলিলেন,_-“বাৎ্ মান্তেহো স্যহি বুড়বক্‌, দিল্লেগি 
পার]না? যাও চ্যল। জল্দি হিয়াসে, স্তহি ত আপ্মান 
হে! যাওগে |” ইহা বলিয়াই চৌবেজী কম্পিতকলেবরে আমার 
হস্তধারণপুর্বক বল প্রয়োগ দ্বার৷ গমনের পথপ্রদর্শন করিলেন । 
করুণহৃদয় সাধু আমার আকুল লোচনযুগলকে ততৎ্প্রতি 
নিবিই দেখিয়া, এবং অন্তঃকরণকে তাহার সেবানরক্ত বুঝিয়া, 
কিন্ক শরীরকে তাহার সঙ্গত্যাগে বাধ্য জানিয় ম্মিতবদনে 
ধীর ভাষায় বলিলেন,_-“যাও ভাই, কোন চিন্তা নাই, প্রকৃত 
প্রয়োজন উপস্থিত হইলেই আবার পরম্পর সাক্ষাৎ হইবে। 
আমার প্রাণ বড়ই উতকন্ঠিত হইয়াছিল,_-পুনঃসাক্ষাৎ 
ঘটিবে কি না, জানিবার জন্ত আমার প্রাণ বড়ই উত্কন্ঠিত 
হইয়াছিল; আশা পাইয়া শান্ত হইল;-_সাধুর প্রসন্ন বদন 
হইতে 'অকম্মাৎ মামার এই মনোগত প্রশ্নের সছুত্তর নিঃক্যত 
হওয়ায় _-পুনবর্শন প্রাপ্তির আশা পাইন! প্রাণ শান্ত হইল। 
কিন্তু কখন, কোথায়, এবং কি উপায়ে বে তাহার দর্শন 
পাইব, একাত্ত ইচ্ছাসত্বেও গোর্সাইজীর গঞ্জনার ভয়ে এবং 
৫ চৌবেজীর চটুল-মাতৃভাষা-প্রকাশিত চমংকার বচনন্থধাপানে 
গ্তপ্ত হ ওয়ায় তাহাকে আর কোন কথাই জিজ্ঞাস! করিতে পারি. 
“লাম না। মনে মনে প্রণাম করিয়া বিদায় হইলাম। কিয়দ্র 
আলিয়া চরণ আর চলিল ন1। স্থতরাং অবশিষ্ট ব্যাপার দর্শনের 
আশায়, উহাদের অলক্ষিত একস্থানে দণ্ডায়মান রহিলাম। 
অল্পক্ষণমধ্যেই গোঁপাল এক্ষথানি শকট সহ তথায় উপস্থিত 
হইলেন। গোর্সাইজী প্রসৃতির অনুরোধসত্বেও সাধু শকটা- 
রোহণে প্রথমতঃ যেন অসম্মতিরই ভাব প্রকাশ করিলেন 
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বলিয়া বোধ হইল কিন্তু অবশেষে তাহাদের শারীরিক চেষ্টায় 
নন্নাদী শকটারোহণে বাধ্য হইলেন। গাড়ী চিংপুরের বড় 
রাস্ত। দিনা সভাবাঞানের দিকে ছুঁটিন। বতক্ষণ দৃষ্টি চলিল, 
আমি গাড়ীখানিৰ দিকে মতৃষ্জনয়নে চাহিয়। রহিলাম; তদ. 
নন্তর শৃশ্যমনে বানস্থানাভিগুখে চলিলাম। 

এই সময় মহদা হর্যোর দিকে দৃষ্টিপাত হওয়ার বোধ হইল, 
দিবা দ্বিগ্রহর অতীত হইর়াছে। এঁমময় পথিপার্শস্থ একটী 
অট্রালকা-মধ্য হইতে ষ্ঠ) করিয়া ঘড়ীতে একট! বাঞগর 
গদও শুনা গেল। চিএ পার্থিবচিন্তাচালিত হওয়ায় ক্ষুৎপিপাস! 
উদ্দাপ্ত হইয়! উঠি্। ত্বরিতপদে আবাস প্রতিনিবৃন্ত হইলাম। 
ন্ানাহারাদিতে.এবং বিষয়-দেবায় দিনমান অবদান হইল। 
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রজনী সমাগম জীব্গণ দিবদলাত শ্রান্তিভার অপনোদনের 
জন্য, অবশ্যকর্তৃব্যপমূহ সাধনানন্তর, ক্রমশঃ সকলেই বিরাম' 
বিধ।যিনী নিদ্রাদেবীর শরণাপন্ন হইল । আমিও শয়ন কখি- 
লাম, কিন্তু নিদ্রা আমার প্রতি প্রসন্ন হইলেন না। গৃহের 
নিজ্জনতা, যামিনীর সিপ্ধ সমীরণ, নয়ন-নিমীলন প্রভৃতি কোন- 
উপায়েই নিদ্রার কপালাভ হইল ন!। স্মযোগ বুঝিয়া, নিদ্রার 
পরিবর্তে সেই' চিন্ত/-"রেই জাহ্বী-তীর-দৃষ্ট ভগবচ্চরূণামূত- 
পানানন্দ-বিহ্বল সাধুর সন্দর্শন হইতে অদর্শন কাল পর্য্যন্ত 
ঘটনার চিন্ত।--আপিয়! হদয় অধিকার করিল। এবং সেই 
চিন্তার সঙ্গে পৃব্ব যামিনীর স্বপ্দৃষ্ট মদ্যপানসন্বন্ধীয় আদ্যোপান্ত 
ঘটনাবলীও আসিয়া সম্মিলিত হওয়ায়, প্রাণ আবার পূর্বের 
মত আস্থর হইরা উঠিল। 

্বগ্রযোগে মদ্যপান করিয়া সে সময় যে আনন্দ বোধ হইয়া" 
ছিল, এবং সেই 'নানন্-বিহবল অবস্থায় নিমীলিতনয়নে দেই 
বান্ধবগণের মধ্যে ধাহাদিগকে চিনিয়াছিলাম, এখন আর তাহার 
কিছুই ম্মরণ হইল না। এখন আঁমি গভীর চিন্তায় ক্ষীণ,ও নিবিড় 
বিষাদান্ধকারে মলিন, সন্কুচিত ও অভিভূত হইয়া পড়িলাম। 

এই অবস্থায় মনে হইতে লাগিল,--“হায়! আমি ক্কি 
দুর্ভাগ্য ! যদি বা কোন স্থকৃতি-ফলে এমন একজন বিগত-ভোগ 
স্পৃহ, মদ্যপানান্ন্দিত সাধুর দর্শন পাইলাম, তবে নিরর্থক 
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বাগবিতগায় কালক্ষয় ন। করিয়! প্রকৃত কথা কেন জিজাসা 
করিলাম না! সেই মদের কথা,_-সে মদ কৌঁথায় পাওয়। 
যায় তাখার ঠিকানার কথা,_-সেই চিরমঙ্গলাকাজ্্ী বান্ধবগণ, 
বহারা এ অভাগাকে মদ খাইতে আদেশ করিয়াছিলেন, অল- 
ক্ষিতরূপে পথ দেখাইয়া লইয়া গিরাছিলেন, মদ খাইবার জন্য 
উচ্চৈঃম্বরে আহ্বান করিয়াছিলেন, তীহাদের পরিচয়-কথা,__ 
এনং সন্বাপেক্ষ। বিশেষ প্রয়োজনীয় সেই ল্যোতিশ্ময়-প্রককতি- 
পুরুষ-মিলিত অনন্তশক্তি যিনি মদ খাঁইয়! মাতাল দেখিয়া 
সদয়ভাবে এ অধমকে নিত্য-শান্তি-প্রদাঁনার্থ বাহুষুগল প্রসাঁবণ- 
পূর্বক আপনার শান্তিময় অঙ্কে গ্রহণ করিতেছিলেন, সেই 
দেব তত্ব-কথা,-জিজ্ঞাঁপা না করিয়। কেন মক্ারণ কাঁলহরণ 
করিলাম! হার হাঁ! কেন আপনার-ব্যথিত হৃদয়ে আপ- 
নিই নিদারুণ আঘাত কনিলাঁম !! 

আর তাঁহার দর্শন পাইব কি ?_-আঁর তাহাকে পাইয়া, 
হদয় খুলিরা, নকল কথ! জানাইয়া, তাভার সছুন্তরে সেই মদের 
সন্ধান পাইব কি ?-যে মদ খাইলে আমার সেই বান্ধবগণের 
সহিত মিলন হইবে+--৫য মদ খাইলে মামার সেই আনন্দময়- 
আঁনন্দনয়ীর মিলিত অস্কে নিত্যনিলয় লাভ হইবে, তাঁহার 
সন্ধান বলিয়! দিবার জন্ত সেই সদানন্দ পর্বত্যাগা সাঁধু এ 
পতিত দীনকে আর দর্শন দিবেন কি? 

দেখিব,_-অনুসন্ধান করিয়। দেখিব। যতক্ষণ দেহে শোগণিত 
থাকিবে,-চরণে বল থাকিবে, চক্ষৃতে পলক থাঁকিবে»_- 
নাসিকার শ্বাস থাঁকিবে,_এবং অন্তরে সাঁধুর শ্রীমূ্তি অঙ্কিত 
থাকিবে, ততক্ষণ সেই হারানিধির অনুসন্ধান করিয়া দেখিব। 


রর 
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যদি যত্র করিয়াঁও সফলকাম হইতে ন1 পারি, যদি দেই সদী- 
নন্দ সদগুরুর কপার পলমতত্রের সন্ধান পাইতে' না পারি,যদি 
সেই মদ খাইয়া আনন্দ বিহ্বলভাবে নাচিতে নাচিতে সেই 
প্রকৃতি-পুকষের শান্তিময় অঙ্কে আশ্রয়লাভ কনিতে না পারি, 
তবে এই কলুষভা রাক্রান্ত শরীর পাত করিব। পতিতপাবনী 
স্থবধুনীব নির্জন পুলিনে বসিয়া, সেই বিষয়-বিবাগী সদানন্দ 
তপস্থীকে উপলক্ষ করিরা, এবং সেই অদ্বিতীয় প্রকৃতি পুক- 
যষের নিত্যশান্তিনয চরণগুগলে লক্ষ্য বাখির! প্রায়ৌপবেশনে এই 
পাপশরীর পাত করিব । দেখিব, অভীষ্টসাধন ভয় কি না। 

চিন্তাকুলিত চিত্ত কিঞ%িৎ স্থির হইল ।--উল্লিখিত সঙ্গল্প 
দুটীভূত, এবং হয় সাধুর দর্শন, অন্যথা সেই সচ্চিদানন্দময় 
প্রকৃতি পুকষের উদ্দেশে শরীর-সদর্পণ, উভয়ই আরামজনক 
বলিরা প্রতীত হওয়ায়, চিন্তাকুলিত চিন কিঞিৎস্ডিব হইল । 
অনতিবিলম্বেই অবসাদে সব্বাঙ্ শিথিল দেখির। তক্তাও 
আসিয়া নয়নপল্পৰকে নিমালিত করিয়া দিলেন । 

বলিতে শরীর এখনও পুলকিত ভয়, তন্্রাভিভত হইবার 
অন্পক্ষণ পরেই স্বপ্েব ক্ুপার দেপিলাম, আমি যেন সাধু-দর্শনে 
বার্থকাম ও গ্রাযোপবেশনে দুসঙ্কল্ল হইর! প্রযাগতীর্থবাহিনী 
গঙ্গা-ঘমুনার সঙ্গমস্তলের অপনতীদে একটা নিজ্জন দেশে উপ- 
বিষ্ট আছি। সমন্ন-যেন শারদীয়া শুক্লা বাঁমিনী। একদিকে 
ভাগীরঘীর প্রাবুট-গৈবিক বসন তখনও বিমুক্ত হয় নাই, অপর- 
দিকে যমুনা নবঘনশ্তাম ভগবান্‌ শ্রাকৃষ্ণের চরণস্পর্শনাবধি সেই 
ঘে তন্ময়ত্ব লাভ করিয়াছে, সেই যে শ্যামলতাঁর সর্ধাঙ্গ আবৃত 
করিয়াছে,_-তাহারও বড় রূপান্তর বোধ হইল না । 


উপসংহার । ৭৭ 


স্বপ্নের কৃপায় সহসা! শারদ-কৌমুদী-রভ্বালঙ্কার-বিভূষিত। 
হাস্তময়ী অদৃষ্পূর্ববা গঙ্গা-ঘমুনাঁর মিলন দর্শনে মনে কত প্রকা- 
রেরই ভাবোদয় হইতে লাগিল। একবার মনে হইল, যেন 
ধরাতলে শ্তাম-গৈরিক বর্ণের ছুইখানি তরঙ্গায়িত নক্ষত্র-রত্- 
মণ্ডিত মেব উদ্দিত হইয়া! বাধুবশে উড়িয়া যাঁইতেছে- আর 
আমি তাহার মধ্যে পড়িয়া ভাঁসিতেছি । আবার মনে হইল, 
যেন ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ অভিমানিনী শ্রীমতী রাধার ,বিরহে ব্যথিত 
হইয়া, বংশী-দগু-সন্বল ব্যতীত সমস্ত বিষয় বিভব শ্রীমতীর 
নামে সমর্পণপুর্বক দণ্ভী-সন্ন্যাসী সাজিয়া, গোপনে এই নিশীথ- 
সময়ে প্রয়াগতীর্থে আগমন করিয়াছেন; এবং কেবল কটিদেশে 
গঙ্গা-গৈরিক-বসন পরিধানপূর্বক কুলকুল ধ্বনিতে, অথবা ব্রজ- 
রঙগিণী-চিত্ত-চঞ্চলকারিণী বংশীর ধ্বনিতে, “রাধে, কুল দাও! 
তোমার কালাটাদ অকুলে ভাসিয়! চলিল, কুল দাঁও 11 
বলিতে বলিতে অবাধে প্রেমজলধির দিকে ধাবিত হইয়াছেন । 

বড়ই আহ্লাদ হইল।-বিষয়ী মলিন মনের এই সৎ্চিস্তা- 
প্রশ্তত ফল ভোগ করিয়া বড়ই আহ্লাদ হইল । এবার গন্গ- 
যমুনার মিলিত-প্রবাহের দিকে দৃষ্টিপাত হওয়ার, মন যেন 
বুন্দাবনে গিয়া দেখাইল, রাধাপ্রেমসন্ন্যাপী রাধারমণের অভি- 
মানিনী শ্রীমতী রাধিকা,_-“রূপ, গুণ, সৌন্দর্য ও খরশ্র্যয 
সকল পাইলাম, কিন্তু দেখিয়া সুখী হইবে বলিয়া, বে 
আমাকে সাজাইল, তাহাকে সকল সনয়ের জন্য পাইলাম 
না কেন 1১, এই বলির অভিমানিনী রাধিকা,-তাহারই জঙ্তা 
প্রাণরুষ্ণের উল্লিখিত কঠোর তপস্তার সঙ্কল্প জানিয়া, অবি- 
ল্রত্বেই উন্মাদিনীর মত গঙ্গারূপে তাহার বামপার্থে আসিলেন, 


৭৮. মদ খাঁও__- নেশা ছুটিবে না । 


এবং বমুনারূপী শ্ভামের সেই কুলপ্রার্থিগীতগাপ্নক বীণাটি 
ধরিয়1,--“চচল চল নাথ, ফিরে চল !”--কল কল ঘৃছুতরঙ্গে 
এই গীন্ত গাহিয়। শ্ততমেরই অন্গামিনী হইতেছেন। 

মরি মরি কি অপুর্ব রমণীয় দৃশ্ত! গঙ্গাযমুনা-রাধাগ্তামের 
কি মনোহর সঙ্গীত ! এ কোথায় আদিলাম রে! আহা । 
এ সমর যদি আমার সেই সদানন্দ সাধু থাকিতেন, তবে এই 
অপুব্ব-দৃশ্ঠ গঙ্গাঁধুনার অপার্থিব মিলন*্* দেখিয়া, সেই ভক্ত 
ভাবুকের না জানি কি মহাভাবেরই আবেশ হইত! আর 
যদি তিনি এ সময় এখানে ধ্যানস্থও থাকিতেন, তবে ধ্যান ভর্গ 
হইলে, আমি উল্লিখিতরূপ দেখিয়া যাহা ভাবিলাম, তাহা 
বলিলে৪ উহ! শুনিয়, ভক্তিভাঁবাবেশে কত তাল কথাই বলি- 
তেন! হায়! আর তেমন সদানন্দ বৈরাগার দপ দেখিতে পাইবৰ 
কি? আব কি তাহার উপদেশমত পথে গিম্না সেই মদের 

আনাকে চকিত 9 স্তম্তিত করিয়া ভা আন্াাশপথ 
আলোকিত হইয়া উঠিল । ঘোর ঘনঘটাচ্ছন্না নিশান ঝটিকা 
গরপীড়িত পি ভ্রান্ত পথিক পৌদামিনীর হাদি দেখিরা পথ 
পাইবার আশায় যেমন উল্নসিত ভয়,-আাকাশপণ আলোকিত 
দেখিরা, এবং দেই আলোকে অদূরে একটা মানবরূপ দর্শনে 
আনার হৃদয়ও সেইন্ধপ উল্লপিত হইয়া উঠিল। দর্শনমাত্র 





* শারদশী ব্যাক্তগণের নিকট শুন। বায়, প্রয্বাগ ভার্থে গর্দ1! যখুন। ও 
সবঙ্গভীণ মিলনস্থণ-্রিবেণী এঘুক্তদেণী',। এবং কলিকাতা ও শান্িপুবের 
মধ উক্ত নদাতয়ের পার্থকাঙ্থল-ত্বিবেণী এযুন্ততণী?। তার্থ নামে 
বিখ)ত | কিন্ত আমাদের আর তেমন ভক্তি নাই বলিয়।ই হউক, অথন। 
কাণ-মাহাক্মোই হউক, কোনগানেই সরম্থতীর অস্তিত্ব এেধ হয় না বলি- 
যাহ আমর। গঙ্গা ও যমুমরই জলম্রোতে।ঘাত্র বিশ্বাস্)ম্লন দোখয়! থাবিন। 


উপসংহার ৭৯ 


আমি আর স্থিরভীবে উপবিষ্ট থাকিতে পারিলাম নাঁ। যেন 
কোন আত্মীয়ের প্তাণগত আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া উঠিয়। 
ঈড়াইলান 3) এবং সমীপবর্ী হইয়াই আনন্দ বিশ্বয়-বিহ্বল- 
ভাবে সেই মুর্তি পদতলে পতিত হইলাম । 

পাঠক পাঠিকে ! এই আগপ্চক ব্যক্তি কে, বুঝিয়াছেন 
কি? ইনিই সেই সাঁধু। কলিকাতার গঙ্গাতীরে সেই যে 
প্রেমোস্বন্ত সাধুকে আপনারা একবার দেখিয়াছিলেন,_ বীহা'র 
পুনদ্দশন-লাভানস্তন্ন মদ্/প্রাপ্তির আশায় এই ব্যক্তি এন 
ব্যাকুল, এমন কি প্রাণত্যাগে পম্যন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিল," 
ইনিই সেই সংসার-বিরাগী পরমাথ-শ্রিয় সদানন্দ সাঁবু। 

সাধু, পদতলে পতিত দেখিয়া আমার হস্ত ধাবণপুন্নক 
বাগ্রতাব্যপ্রক অথচ বীরস্বরে কহিলেন, ভাই! তোমার 
একাগ্রতাপুর্ণ জাহ্বান-বলে আছি আর দরে থাকিতে পাপিলাহ 
না। উঠ, ব্যাকুলভা ত্যাগ কর; আমার নিকট বিনতি গ্রদ- 
শনের প্রয়োজন নাই । বল, কিজগ্ত আমাবস্মদণ করিয়াছি 1১7 

আি কাদিরা ফোঁললাম ,-কাতভরপ প্রতি কর্ণানয়ের 
কপার সীমা নাইঃ ভাবির।১--পুকোর সেই মিলনঙগুথ হইনি 
নিরহ-বাতন। পধ্যন্ত ভাবিয়া, সেই মদের আনন্দ এবং এক 
পুরুষের নিত্র্যশাপ্তিমর অঙ্কে আশ্রয় লাভ পথ্য্ত রর 
আমি কাঁদিয়া ফেলিলাম। বাস্পও হইল না। 

আমার এইরূপ অবস্থা দেখিয়া ০সই দয়ালু সাধু সদয়- 
ভাবে বলিলেন,--“ভাই 1! আপ ভাপিও না। এখন তোমার 
অভিপ্রায় প্রকাশ কর। হৃদ এমন ব্যাকুল ন। হইলে 
প্রানণকে পুর্ণানন্দপ্রদ-মদ্দিরায় মাতোদ্ারা করিবার জ্ন্য এমন 


৮০... মদ খাঁও__নেশ! ছুটিবে না। 


পিপাস। ন| হইলে,_-সেই মদ পাঁইবাঁর জন্য সর্ধস্ব, এমন কি, 
জীবনপর্ধ্যন্ত ত্যাগে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ না হইলে,_কি দয়াময়ের 
দয়। লাভ করিয়া! এত আনন্দ হয় ?+ 

আতর থাকিতে পারিলাম না। হৃদয়ের জাল না জাঁনা- 
ইঞ্সা, প্রাণের কাঁনন। ন। প্রকাশ করিয়া, রসনাঁও আরস্থির 
থাকিতে পারিল না। কম্পিতকণে কহিলাম,--"ঠাকুর! 
আন পাপীকে "বঞ্চনা কেন? এসময় আমার আর কি ছার 
কামন। আছে প্রভূ! আমার অন্তরের যাহ! একমাত্র কাম্য,-- 
যাহা হইতে আনন্দলাভ করিয়া আপনি এমন উল্লসিত হইতে 
পারিয়াছেন-যাঁার নেশার শক্তিতে সদানন্দ-সদানন্দময়ীর 
নিলিত কোলে আশ্রয় পাওয়! যাঁয়,--এবং সে দিন স্বপ্রযোগে 
বান্ধবগণের কপায় আমিযে আনন্দদায়িনী স্ধার আম্বাদ 
পাইয়াছি,_-সেই মদিরার সন্ধান ব্যতীত আমার যে আর এখন 
কোন কামনাই নাই, তাহ! ত আপনি বুঝিতেই পানিয়াছেন। 
নতুবা আপনার রসনা এখন এ প্রসঙ্গ প্রকাশ করিবে কেন ? 

সাধু হাপিয়া বলিলেন,_-““ভাই ! গুরুত্ব জগদ্‌গুরুতেই 
অর্পণ কর । শক্তি, এরখর্ধ্য, অধিকার, সব্বস্ব তীহারই | তাহার 
কপ।-্থ্-ক্রীড়নক এই মানব-মন্্র হইতে তুমি যদি কিছু শুনিবাঁর 
বান! কর, তীহাঁবই শক্তিতে তোমার অভিপ্রায় দিদ্ধ হইবে। 
পৌভাগ্য-ৃষ্ট-স্বপ্ন'যোগে ও বান্ধবগণের কৃপায় মদের স্বাদ পাইয়! 
চঞ্চল হইয়াছ দেখা যাঁইতেছে,_মদ্র খাইয়া সকল ভুলিয়া 
প্রেমানন্দে নাঁচিতে ন।চিতে তাহার শান্তিময় ক্রোড়ে বিরাম" 
লাভ করিতে চাও বোধ হইতেছে,_-তাহা আমিও চাই। 
এখন তদ্বিষয়ে তোমার জিজ্ঞাস্য কি বল।” 


উপসংহার । ৮১ 


আতা, স্বপ্ন! ভাই! তোমাকে এমন মনোভর কুহকমন্ত 
কে শিখাঈল? তুমি সংসারী জীবকে আপনার মোহ ্রস্ি 
সম্বন্ধ বিশাল জালে ঘেরিয়া, আবার তাহারই অভ্যন্তরে ৪ নৃতন 
শতন স্বপ্ন দেখাইয়া একবার হাসাইতে, আব।র তৎক্ষণাৎ 
কাদাইতে পার,--কো। ন্‌ কুহকী তোমাকে এ কুহক শি খাইল? 
তিনি যিনি হউন, তাহার কপার তুমিও ধন্য হইয়াছ। তোমার 
এক কুহকদুশ্যে, কি এক অপুর্ব মদ খাইবার ঝাননা' ভওয়ায়, 
পরদিন প্রাতে কলিকাতা গঙ্গা তীরে গিয়া! শেষ কি মন্খুেদন। 
পাইয়াই কাদিয়াছিলাম '-আবার দেই তোমারই আর এক 
বষ্ে, প্ররাগতী্ের গঙ্গাববুনা-মিলনস্থলের কি মনোহর ঢৃঠ্য 
দন কণিয়া, কাহার সঙ্গে, কি ভাবে দাড়াইবা' , কিসের কা 
শুশিয়াউ, আনন্দে অভিউত হইতে পারিযািলায 1 আাবান 
এখন এই বন্তমান জাগ্রৎ স্বপ্রানস্তাতেই বা তমি 'ামাকে কি 
ভাবে নাপিঝাছ । কেদনে বৃঝিব এ কাহাঃ চক্র! । 


পরিচয়-কাণ্ড। 


দূর হউক স্বপ্লেব মাহাজ্মাবর্ন। স্বগ্রযোগে সদানন্দ সাধুর 
অভয়-স্থচক আদেশ পাঁইবার পর উত্তয়েই সেই সংসারকোলা- 
হলশুন্ত মিলিতগর্গা-মণুনা-তীরে বসিলাম। অনন্তর স্থিরভাবে 
সেই স্বপরদৃষ্ট পরমোল্লাপজনক মদ্যলাভোদ্দেশে গমনের সহায় 
বান্ধবগণেব, মদের, এবং মদাপানীনন্তর্রকাঁলীন ঘটনার, তত্ব 
জানিবার জন্য সেই স্বপ্নের পথম উল্লান হইতে সঞ্চিত সন্দেহ 
ভঞ্জনার্থ জিজ্ঞাসা কশিলাম,প্ঠাঁকুর! সেই তপোবনে উপ- 
স্তিত ভইয়া (৭1৮ম পষ্ঠাঙ্ক) শুন্তে, শৈশব স্ুহৃদ্রপী যে নগ্র- 
শরীর শিশুগণের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, ধাহার। শন্দেশে 
একবার মাত্র দৃষ্টিগোচর হইয়াই, আগাকে তীহাদের দীর্ঘ 
বিরহ ও মদ্যপান দ্বারা তাহাদের সভিত পুনর্মিলনের কথা 
একখানি পত্র দ্বারা অবগত হইনাঁর ইঙ্গিত করিয়াই, চপলার 
হায় অন্তহিতি হইয়াঁছিলেন, ভীহারা কে? এবং কেনই বা এ- 
ভাঁবে দর্শন দিয়া অত শীঘ্ব মন্তর্হিত হইলেন? বলিয়। আমার 
সন্দেহভগ্নন করন।”? 

আমার আগ্রহ দর্শনে সাধু স্াস্তবদনে বলিলেন,_-“ভাই! 
বান ও "আভ্যন্তরীণ ইন্দ্রিয়গণকেই আমরা আমাদের শরীর ও 
মনোবাজা-পাঁলনের নিরন্তর-সহচর কন্মচারিবূপে বিধাতার, 
নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছি। তন্মধ্যে সুমতি, দয়া, সত্য, 
বিবেক, উপচিকীর্যা, ভক্তি প্রতি শুভবৃন্তিগুলিই আমাদের 


পরিচয়-কাণড। ৮৩ 


নিরন্তর-সহচর বান্ধব। কাম-ক্রীধাদি কর্মচারিগণ এই বান্ধব. 
গণের অনুগত থাকিয়া শরীর ও মনোরাজোর কার্ধ্য সাঁধনকালে 
যদিও অনদ্বাবহার করিতে পারেন না বটে, কিন্তু ইনার! যদি 
কোন শ্যোঁগে উক্ত বান্ধবগণের উপর আধিপত্য করিতে পান, 
তবে বিষম শক্ররূপে রাজ্য বিশৃঙ্খল,এমন কি বান্ধবগণকে রাঁজ্য- 
চাত ও বিদূরিত করিতেও যে দমর্থ তাহা ত আর আঁমাদের 
অজ্ঞাত নাই ভাই! শত্রত্র গ্রবলতায়, বান্ধবগণের'অপিকার" 
হীনতায়, আমরা যেরূপ মলিন ও নিরানন্দ হইয়াছি, তাহ! ত 
বুঝিতেই পারিতেছ! প্রাণ যে আর নিরানন্দজ্বালা সহা করিতে 
না পারিয়া, মদ খাইয়া! আনন্দ-লাতের জন্য কেমন ব্যাকুল হই- 
ফ্লাছে তাহা ত বুঝিতেই পারিতেছ! দুর্গতি দৃরীভূত করিয়! 
সদানন্দে বাঁ করিতে ঘকলেরই বাঁপনা। কিন্তু দুর্গতি বা দুঃখ. 
জালা ও আনন্দ* এই উভরঃক প্রক্কৃত ও পূর্ণরূপে ধাহার উপ 
লব্ধি হয়, বেদনার বেদনা! এবং আনন্দের আনন্দ উপলবি, বা 
আস্বীদ করিবার মত ধাহার শক্তি আছে, তিনিই জালা জুড়াই" 
বার জন্ত সরলপথে আনন্দে? দিকে অগ্রবন্তী হন, এবং ক্রমে 
সেই মদ খাইয়া আনন্দ লাভ করিয়া জুড়াইতে গান। কিন্ত 
ধাহারা শব্ুর অধিকারভূক্ত হইয়া শক্তিহীন চেতনা শুন্ত অথব! 
আত্মবিস্বত হইয়! যান, তীগাদের সে মদ খাইয়া নিত্যানন্দ- 
লাভের আশার সফলতা বহুক।লদাপেক্ষ । 

ভগবানের ইচ্ছায়, সথুমতি-দধীর একান্ত চেষ্টায় এবং কোন 
নুকৃতিফলে, আননদদায়িনী মদদিরাপাঁনে তোমার প্রক্কত অনুরাগ 








* প্রকৃত আনন্দ কি, এবং কিরূপে উহা! লাভ হয়, তদ্বিবরণ 'আ|নন্দ- 
তুফান নামক পু্তিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। 


৮৪ মদ খাও--নেশা ছুটিবে না। 


হওয়ান্ন, নিশীথকালে স্বপ্রযোগে সতা, বিবেক, দয়া, উ পচি কীর্ষ। 
প্রতি তোমার অগ্ঠান্ত হৃদয়বান্ধবগণ, একবার তোমাকে 
দর্শন দিয়া ও মদ খাইবার আদেশপত্র প্রদান করিয়া, তোমার 
সহিত মিলনের কামনা! ও উপায় জানাইয়াই অন্তর্থিত হইয়া- 
ছিলেন৷ এখন বান্ধনগণের পরিচয় পাইলে ত ?” 
আম আহ্লাদিত হইয়। বলিলাম,--“ভাল, মহাশয়! বন্ধুগণ 
শূন্য শিশুবূপে ও নগ্রশরীরে দর্শন দিলেন কেন? 
সাঁধু উন্তর করিলেন,_-“তোমার সৌভাগাক্রমে সুমতি 
সা যখন তোমার মদ খাইয়। নিতানন্দে হৃদয়-ভাওার পুর্ণ 
করিবার কামন। বলবতী করেন, তখন তোমার হৃদধাধিকারী 
বিপক্ষ সহচর বা'শক্রগণ সন্কুচিত হইয়াছিল । স্থতব্লাং প্রবলা- 
বস্থায় তাহার যত স্থান অধিকার করিয়াছিল, সঙ্কুচিত হওঘাষ 
সেই স্থানের উপরিভাগ "শুন্য না হইয়া আর কি হইবে 
ভাই? এবং এ শুন্য স্থান দেখিয়াই তোমার বান্ধবগণ 
আপনাদের অতুলনীয় তেঞ্জঃ প্রভায় সেই শূন্যদেশ আলোক- 
পুর্ণ করিয়। তোমাকে দর্শন দিয়াছিলেদ । যেখানে পিপুগণ 
সঙ্কুচিত হয়, সেইথানেই তাহাদের সমুজ্জল প্রকাশ। আর 
মখন তোমা প্রাণ সুমতির চেষ্টার মদ খাইবার জন্য ব্যাকুল 
হইয়াছিল, তখন উহা শিশুর প্রাণের ন্যায় সরল, নিষ্কলঙ্ক, 
নিন্রিকার ও সদানন্দ ছিল বলিয়াই, তাহার! সদানন্দ প্রফুল্ল নগ্ন 
শিশুন্ধপে তোমাকে.দর্শন দিয়াছ্িলেন। এখন বুঝিয়াছ ? 
আমার বড়ই আহ্লাদ হইল । মনে মনে এ মাতাল ব্রাহ্গ- 
ণুক ভক্তিভবে প্রণাম করিয়। আঁবার জিজ্ঞাস! করিলাম,-- 
“ভাল ঠাকুর! এও ত একপ্রকার বুঝিলাম। আচ্ছা, বান্ধব্গণ 


পরিচয়-কাণ্ড । ৮৫ 


সেই মদ খাইবার আদেশপত্রের এক স্থানে (৮ম পৃষ্ঠাঙ্কে) 
বলিয়াছেন,_এখন আমরা তোমা হইতে অনেক দুরদেশে 
আপিয়াছি--অনুসন্ধানপৃর্বক মদ খাইতে না পারিলে আমাদের 
সহিত মিলন অসম্ভব । এখন জিজ্ঞাঁপ। করি, সেই দেশই বা 
কো্চায়? এবং সেই মদই বাঁ কোথায় পাঁওয়। যাঁয়? বলিয়া 
আমাকে চরিতার্থ করুন 1” 

সাধু বলিলেন,_-ভাঁই ! সে দেশ আর কোথাও নহে-- 
তোমার হৃদঘ্রাজধানীর অন্তর্গত আনন্দনগরই সেই দেশ 
এবং সেই আনন্দনগরই তোমার প্রার্থিত মদ্য প্রাপ্তির অদ্বিতীয় 
নিকেতন । তবে যে বান্ধবগণ “দূরদেশে আদিয়াছি* বলিয়াছেন, 
তাহার কারণ হৃদয়াধিকাদী রিপুগণের অধীনতায় প্রথণিগণ এমন 
অধোগত ভয় যে, হৃদয়রাজধানীস্থ আনন্দনগরকে তাহারা বহু- 
দুরবন্তী বোধ করে, এবং সদ্বৃত্তিরপ উন্নত বান্ধবগণকে পাই- 
বার জন্য অধ্যবসায় ও স্ুমতির সাহায্যে ধীরে ধীরে অধীনতা- 
শৃঙ্খল উন্মোচনপূর্বক (উন্নত হইয়া) সেই আঁনন্দনগর-গণনে 
সমর্থ হইলে মদের দোকানের সন্ধান পাওয়া যায়। এখন তুমি 
বান্ধবগণের পত্রের মন্ধ বুঝিয়াছ কি ?"? 

আমি বলিলাম,--“আজ্ঞা হা, এখন বেশ বুঝিয়াছি 1 পুরে 
এ বাঁপার ঘত বিম্ময়জনক ও ছুঃসাঁধ্য ভাবিয়/ছিলাম, এখন 
তদপেক্ষা অনেক সহজও মনে হইতেছে । ভাল মহাশয়, আর 
একটা কথ। জিজ্ঞাসা করি,_-মদ অনুসন্ধান করিতে করিতে 
যখন (১৯শ পৃষ্ঠাস্ক) আমি একটা “পরম-রমণীয়” প্রদেশে বা 
আপনার কথিত আনন্ব-নগরে উপস্থিত হইয়াছিলাঁনঃ দেই 
সময় সেই স্থ।ন্‌ হইতে প্রথমে একটা মধুর শব শুনিয়া শেষে 


৮৬ মদ খাঁও__-নেশ! ছুটিবে না। 


উহ! স্ত্ীপুরুষের মিপিত কণ্ঠস্বর বোধে তন্নিকট বন্ড হইয়াছিলাম, 
এবং তাহ] মদ্যপানার্িগণের আহ্বানুচক ধ্বনি(২০।২১পৃষ্টাস্ক) 
জাঁনিয়া, সানন্দে অভীষ্টলাভোদ্দেশে “মণিপুর” নামক স্থানে 
উপস্থিত হইয়া, যে অদৃষ্টপূর্ব স্ত্ীপুরুষমুন্তি দর্শন করিয়াছিলাম, 
তাহারা কে? বলিয়া আমাকে চরিতার্থ করুন 1৮ 

সাধু বলিলেন,.--“ভাই ! যেস্ুুমতির কৃপায় তুমি প্রথমে 
শূন্যে বা! উচ্চ প্রদেশে সত্য-বিবেকাঁদি বাদ্ধবগণের দর্শন ও 
মদ্যপানের আদেশপত্র পাঁইয়াছিলে, এ স্ত্রীমুর্তি তোমার সেই 
পরমোপকারিণী সখী নম্মতি? ঃ এবং এ পুরুষ স্ুমতির স্বামী 
“নৃত্য” | সুমতি ও সত্য মদ্যপানার্থিবর্গকে মদ খাওয়াইয়া, 
সকল জাল! ভূলাইয়া, সদানন্দ-প্রদ্ানের জন্ নিরন্তরই আহ্বান 
করিয়া থাকেন। কিন্ত যাহার মদ খাইবার একান্ত কামন। হয়, 
এবং যে ব্যক্তি শক্রপমাজের অধীনতা-শৃঙ্খল ভগ্ন করিয়া সেই 
“নু” বা সাধন পন্থা অবলম্বনে সমর্থ হয়, সেই তাহাদের 
আহ্বান শুনিতে পায়,--বুঝিয়াছ স্ব £” 

«“নিত্যানন্দদায়িনী মদিরা পানে আহলাদিত করিবার জন্য 
স্মৃতি ও সত্য জীবগণকে সর্বদাই আহ্বান করিতেছেন*--এই 
ব্যাপারের রহমত সাধু-মুখে সুম্পষ্টরূপে অবগত হইয়াই আহ্লাদে 
আমার শরীর পুলকিত হুইয়৷ উঠিল । ভাবিলাম, সাধু নিশ্চয়ই 
সেই মদ্যপানে আনন্দিত হইয়াছেন, নতুবা এ পাবওকে 
এ তত্ব এমন করিয়া আর কে বুঝাইতে পারে? মনে মনে 
আবাঁর তাহাকে প্রণাম করিয়া! বিনীতভাবে বলিলাম,-- 
“ঠাকুর! আপনার অনুগ্রহে সুমৃতি ও সত্যের ত পরিচয় 
পাইলাম! এখন জিজ্ঞাস! করি, সত্যের ইঙ্গিতে স্মৃতি যখন 


পরিচয়-কাগু । ৮৭ 


(২৩শ পৃষ্ঠাঙ্ক) আমাকে সঙ্গে লইয়া সেই “মণিপুর” নামক 
আবাস-মধ্যে প্রবেশ করিলেন, সেখাঁনে গিয়া আমি সেই মির- 
স্তর-প্রার্থনীয়-মদ্যপূর্ণ স্থশৃঙ্খলে সজ্জিত দোকান দেখিতে পাইয় 
ছিলান। সেই দোকানের অধিকারী সানন্দ-গ্রশান্ত-বদন 
যে একু জ্যোতির্ময় পুরুষমূত্তি সন্গেহবচনমে আমাকে "শারীরিক 
ও মানসিক শ্রান্তি অপনোদিত হইলেই মদ খাওয়াইয়৷ দিবঃ 
এই আশ্বাস দিয়! আমার হস্তধারণপুর্বক সেই রমণীয় স্থানেরই 
একদেশে উপবেশনের আদেশ করিয়াছিলেন, ধাঁহার সেই 
পবিত্র করম্পর্শে আমার শরীর ও মনের মধ্যে একপ্রকার 
অনন্ুূতপুর্ক শক্তির আবির্ভাব হওয়াক্স নিশ্চেষ্টত। প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলাম, সেই দয়ালু ব্যক্তিটী কে? বলিয়া! আমার কৌতুহলা- 
ক্রান্ত চিন্তকে সুস্থ করুন।” 

সাধু হাসিয়। বলিলেন,--'“তাই ! একটু ভাবিলে তুমি 
আপনিই এ মদ্যপ্রদাতা ব্যক্তিটাকে চিনিতে পাঁরিতে । যে 
বাক্তি হুমতি ও সত্যের শক্তি ও গুণের পরিচয় পাইয়া তাহা- 
দিগকে আদর করিতে পারেন, মদ্য প্রদাতাকে চিনিবার জন্য 
তাহার আর অন্যের সাহাধ্য-গ্রহণ আবশ্তক হয়না । তবে 
তুমি যখন এ মদ্যপ্রদাতার পরিচয় পাইবার জন্য ভাবিবার 
শ্রমটুকু স্বীকার ন। করিয়াই, আমাকে গিজ্ঞাসা করিয়াছ, 
তখন শুন,__-এ মদাপ্রদাত দয়ালু লোকটার নাম “বিবেক?। 
স্থমতি ও সত্যের আহ্বানে জীবাক্সা বা প্রাণ যখন নিত্যানন্দ- 
লাঁভ-লালপায় মদ খাইতে আসিয়। এঁ বিবেক-বান্ধবের শরণাপন্ন 
হন, তখন বিবেক প্রীতিপুর্ণভাবেই তাহাকে গ্রহণ করেন 3 
অথবা আপনিই তৎকর্তৃক সাদরে গৃহীত হইয়া থাকেন; এবং 


৮৮. মদ খাঁও__ নেশা ছুটিবে ন1। 


যদি আগন্তক মদ্যপাঁনার্ঘীর চিত্ত বিষয় চিন্তায় অথবা ঢম্কৃতি- 
জালায় তখনও চঞ্চল দেখেন, তবে মদের “প্রকৃত বসান্বাদ জন্য 
তাহাকে সেই আনন্দনগরেই কিয়ৎুকাল স্থির, শান্ত, সমাহিত 
বা একটিস্ত ভাবে বিশ্রীমার্থ উপবেশনের আদেশ করিয়। 
থাকেন। বিশ্রামলাভের পর মদ খাইলে আর কোনপ্রকার 
বিদ্বেরই সম্ভাবনা থাঁকে না। মদ্যপ্রদাতা বিবেকের এই 
অভিপ্রায়; বুঝিয়াছ ভাই?” 

আমি বলিলাম,__“আজ্ঞা হ, এখন বুঝয়াছি। বিবেক 
মহাশয়ের কৃপা ব্যতীত কেহই যে মদ খাইতে পায় না, তাহ! 
বুঝিয়াছি। কিন্তু জিজ্ঞাস! করি, যাহাদের প্রাণ স্মৃতি ও 
সত্যের আহ্বানের্শববেক বদ্ধুর সমীপস্ত ও শরণাগত হয়, ভাহা- 
দের মধ্যে যদি কোন ব্যক্তির নিজের পৃথক পাঁন-পাত্র না থাকে 
তবে কি সে মদ খাইয়া নিত্যানন্দ লাঁভ করিতে পাইবে না ? 

সাধু গন্তীরভাবে বলিলেন,_্না। সে মদ মাতাপিতাদি 
সকলে একসক্ষে বদিয়! নিঃসঙ্কোচে সেবন কর! বাঁয় বটে, কিন্তু 
পরম্পর কাঁহারও উচ্ছিষ্ট পান-পাত্র গ্রহণ করিবাঁর নিয়ম নাই ॥ 
এই পান-পার্ের নাম কি জান?-“সরলত1 1৮ জীব এই 
সরলতারূপ পান-পাত্রের সাহাঁষ্যে মদ্যপান করিয়া নিত্যাঁনন্দ 
লাভ করিবে, এই অভিপ্রায়ে দয়াময় বিধাতা সকলকেই 
উহ! দান করিয়াছেন। ব্যবহারদোঁষে নিশ্রাভ ৰা অকর্মণা 
হইলে বিবেক বান্ধব উহা! নির্মল ও লঘু* করিয়া দিতে পারেন; 


৯ মাদৃশ দুক্ধুতি-নিরত ব্যক্তিগণ নরলতার সদ্ব্যবহার করিতে 
অশক্ত। বারণ আমাদের হৃদয়রাজ্যের বর্তমান অধীশ্বর রিপুগণ সরলতার 
স্ঘঃবহারের মন্পূর্ণবিরোধী | হুতরাং রিপুর অনুমোদিত কোন কার্য 


পরিচয়-কাণ্ড। ৮৯ 


কিন্ত শক্রকর্তৃক সরলতা-পানপাত্র অপহৃত (বিকাঁরহেতু 
কুটিলতাঁয় পরিণত) হইলে উহার পুনর্লাভকাঁল পর্য্যন্ত আর 
মদ্যপানের কোন পন্থা থাকে না। এই ভয়েই ধাহার মদ থাই- 
বার একান্ত বাসনা, তিনি বিবেক-বান্ধবের শরণাগত থাকিয়া, 
সরলতারপ স্নিন্্ল পান-পাত্রটা নততাবে পাতিয়া, একচিস্ত- 
চিত্তে আনন্দনগরস্থ মণিপুরের মদের দোকানে বসিতে পারেন ১ 
এবং মদ খাইয়া নিত্যানন্বলাভের অধিকারী হন। ইহা অপেক্ষ! 
আর সরল করিয়া! বলিতে পারি না । বুঝিয়াছ ভাই ?” 

আমি কহিলাষ,_-“ঠাকুর ! আপনি এখন আমার সম্মুখে 
বিরাজিত থাকিয়। শরীর ও মনস্তত্ব সম্বন্ধীয় অশ্রুতপুর্ব কথ]! 
সকল বলিতেছেন বলিয়াই আপনার স্ুগভীর-ভাঁব-প্রস্থত 
ভাষ! একপ্রকার বুঝিতেছি বটে, কিন্তু আপনাকে হারাইলে 
আমার আর এরূপ ধারণাঁশক্তি থাকিবে কি? যাঁহ! হউক, 
মদ্য প্রদাত। দয়ালু বিবেক-বান্ধব ত আঁগাকে সমাদরে আপনার্‌ 
পার্খে কিছুক্ষণ বসাইয়! বিশ্রামের পর সেই অমৃত-মদ খাওয়াইয়! 
দিলেন (২৯শ পৃষ্টাঙ্ক), আমারও সকল জ্বাল! জুড়াইয়! “নবীভূত” 
প্রাণে আনন্দের উদয় হইল,- অনেকদিনের আশার নেশ! 
জমিয়া আসাঁতে আকাজ্ষাঁও একমাত্র-কাম্য বাঁল্যবন্থুগণেহ 
সহিত মিলন-প্রার্থনায় নৃত্য করিতে লাগিল; কিন্ত অমন সুসময় 


সেই বন্ধুগণের সঙ্গে মিলিয়া সেই আনন্দনগরেই “পুরা-মাতা- 
করিয়া, তাহ! আমর! বরলভাবে প্রকাশ করিতে শক্তি পাই না; সরলতা ও 
এইজন্য মলিনঃ নিশ্রভ ও গুরুত।র নোঁধ হয়। কিন্তু বিবেক-দেবতার কৃপা 
হইলে আমর! অনায়মেই সরলভাবে আমাদের দুক্ধৃতি সাধারণের নিকট 
স্বীকার ও তজ্জন্য ক্ষম! প্রার্থনা করিতে পটিি। এই উপায়ে মরলতা-পান- 
পাত্র নির্মল ও লঘু হইরা আদিলে আনন্দনগরে বনিয় সকল শ্রাস্তি 
অপনোদন।নন্তর সেই নদ্য প|নে নিত]াননের অধিকারী হইতে পারি। 
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লের* ন্যাঁর শান্তভাবে সচ্চিদানন্দ সাগরে ডুবিয়। যাইতে পাঁরি- 
লাম না কেন? ভাজ্নাখোলার তণ্ত বালুকাঁয় নিপতিত ধান্যের 
শম্ত যেমন খৈ-রূপে ফাটিয়া! বাহির হইলে, আর কোনক্রমেই 
তাহাকে পৃর্বের আধার--তুষের মধ্যে প্রবিষ্ট করান যায় না, 
মদ খাইয়া আমি আনন্দনগর হইতে কোন্‌ তাপে সেইরূপ 
চুটিয়া বাহির হইয়া বহু যত্বেও আর তথায় প্রবেশ করিতে 
পারিলাম না? সেই মণিপুরের অমূল্য মদের দোকান ও 
বিবেক-সখার সঙ্গ ছাড়িয়া! যখন অনেকদূরে-অনেক নীচে-- 
আসিয়। পড়িলাম, তখন সেই যে আমার কৃষ্ণবর্ণ বাল্যসহচরটা, 
যাহার সঙ্গ তাগ করিয়া আনন্দনগরে গিয়া! বিবেকের কপা- 
প্রদত্ত মদ খাইয়ানছিলাম, সেই ছুট সঙ্গীই বা আবার কোন্‌ 
সাহসে আমাকে আক্রমণপুর্বক, তেমন আনন্দে বাধ! দিতে 
পারিল? আমি ত মদ খাইয়1 বন্ধুগণের সঙ্গে মিলিয়। সেই 
সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ প্রকৃতি-পুকষেব নিত্য-শান্তিময় অস্কাশ্রয়ই 
প্রার্থনা করিতেছিলাম, তবে দয়ালু বিবেক বান্ধব কেন আমাকে 
সেই আনন্দনগরে আবদ্ধ করির। রাখিলেন না? আমি যে 
দুর্বল, অন্তর্যামীর ত আর তাহা অজ্ঞাত নাই, তবে এ অধমের 
প্রতি অমন সময়েও আবার দয়াময়ের কিরূপ পরীক্ষা হইল 
মহাশর? বাঞ্কলপতরু ভগবান শরণাগত কাঙালের বাঞ্চ। 
পূর্ণ করিতে আসিয়াও, অভাগাঁর কোন্‌ কর্ম্মদোষে আবার 
গাঁধাঁণ হইলেন ?--ঠাঁকুর! আগার এই শেষ সন্দেহ কয়টী 
ভগ্ধন করিয়া দ্রিন; আর কোন প্রার্থনা নাই ।” 

ত্রান্তের এইরূপ অসঙ্গত বাক্য শুনিয়াই হউক, অথবা 
কোন্‌ কারণে জানি না, সাধু ক্ষণকাল স্থির ও গম্ভীর ভাব ধারণ 
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করিলেন । আমি ভয় পাইলাম,-সদানন্দ-প্রকুল্প সাধুর বদন 
চিন্তাক্স গন্ভীর দেখিয়া, আমি ভীত হইলাম। কিন্তু ক্ষণবি- 
লম্বেই তিনি আমার সেই ভয়-ভঞ্জন-সপ্তল্পেই যেন, দীর-মধুব- 
স্বরে বলিলেন,_-“ভাই ! চঞ্চল হইও না| । ধীরতাবে তোমার 
প্রশ্ন-সমুহের উত্তর শ্রবণ কর। পূর্বে বলিয়াছি, এবং আবার 
এখনও বলিতেছি, আমার এই শরীর বিধাতার কৃপাস্থষ্ট ক্রীড়- 
নক জড় যদ্ঘ মাত্র--ইহার যন্ত্রী তিনিই । এই যন্ত্র হইতে যদ্দি 
কিছু মধুর স্বর শুনিতে পাও, বুঝিও ইহ] তিনিই বাজাইতে- 
ছেন। অতএব সেই শক্তিমান্‌ সর্বাধিকাঁণী সব্ধেশ্বরকেই 
বিশ্বান করিয়া, আমাকে ভুলিয়া যাও,২-অক্ষুপ্ন ধারণাশক্তি 
লাভ করিয়া নিশ্চিন্ত হইবে । ৃ 

“ম্থমতি ও সত্যের আহ্বানে তুমি মণিপুরের মদের 
দোকানে গিয়া বিবেকের প্রসাদে মদ খাইয়া! আনন্দ লাভ 
করিতে পারিয়াছিলে বটে)_-«বান্ধবগণের সহিত মিলিয়া” 
পুর্ণানন্দে বিহ্বল হইয়1, তোণার চিত্ত সে সময় অদ্বিতীয় সচ্চি- 
দানন্দ-লাভেরই কাঁমন! করিয়াছিল তাহাও স্বীকার করি,-- 
কিন্তু ভাই! নিদ্রিতাবস্থার নিমীলিত-নয়নে স্বপ্নযোগেই এ 
ঘটন। হইয়াছিল--জাগ্রদবস্থায় নহে । জাগ্রত, জীবিত, ব 
জ্ঞান-নেত্রবিকসিত অবস্থায় যদি তোমার এ মহা-সৌভাঁগে]াদয় 
হুইত--এী পুর্ণানন্দমবিধায়িনী মদিরা পান করিতে পাঁরিতে, 
তবে দেখিতে, নেশায় বিভোর হইয়া,__পুর1 মাতাল হইয়া, 
অননুভূতপূর্বব নিত্যানন্দভরে অবনত, প্রফুল্ল ও প্রশান্ত ভাবে 
অভিভূত হইতে, এবং সেইখানেই চিরদিনের মত ঢলিয়া 
পড়িতে; কোন তাপই আর তোমাকে তাড়না দ্বারা» দূরী- 
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ভূত করা দূরে থাকুক,-আপনচ্যুত করিতেও পারিত নাঃ 
আর উঠিবাঁর, এমন কি নড়িবারও, শক্তি থাকিত না। 

«আচ্ছ। ভাই ! তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাস করি, 
দ্বপ্রযোগে মদের স্বাদ গ্রহণ করিয়, যখন তুমি উন্মত্ততাবে সেই 
মণিপুরের দোকান হইতে বহির্গত হুইয়াছিলে,-যখন তোমার 
সেই কৃষ্ণবর্ণ কুটিল বাল্য-সহচর তোমার মদ্যপানানন্দের 
সংবাদে, অবিশ্বাস করায় (৩১।৩২শ পৃষ্টাঙ্ক ) তুমি সেই সঙ্গীর 
বিশ্বানোতপাদন-জন্ত আবার মদ্য সংগ্রহের সঙ্কল্লে দোকানের 
উদ্দেশে ভ্রমণ কর, এবং ঠিকান! হারাইয়। ব্যাকুলভাবে ও 
উচ্চৈঃন্বরে সকলের কৃপ! ভিক্ষা করিয়াঁও মদ্যলাভে সিদ্ধমনো- 
রথ হইলে না, তখন তোমাঁর সেই সহচরকে কি উপায়ে তুষ্ট 
করিয়াছিলে তাহার কিছু স্মরণ আছে কি 1, 

আমি আগ্রহসহকারে কহিলাম,--“আজ্ঞা হী, বিশেষ 
স্মরণ আছ (5৩২।৩৩শ পৃষ্টাঞ্ক)। আমি মদ খাইবার পর, 
নাচিতে নাচিতে আনন্দনগর-সীম! হইতে বাহির হইলে পর, 
কোন্‌ পাপে জানিনা, পথে আমার সেই কৃষ্ণবর্ণ সহচরের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হয়। তাহার অন্থরোধে তাহাকে, এবং তজ্জাতীয় স্বজন- 
বর্গকে সেই মদ খাওয়াইয়া আমারই মত আনন্দিত করাইবার 
ছরাশায়, দোঁকানের প্রকৃত পথ হাঁরাঁইয়া, সেই নগরবাসী 
আবাঁল-ববৃদ্ব-বনিতা সকলকেই, ব্যাকুলভাঁবে বারংবার “সেই 
মদের" সন্ধান জিজ্ঞাস করিতে করিতে, শ্রান্তিবশতঃই হউক, 
অথবা কোন্‌ কারণে জানি না, হঠাৎ আমার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়। 
আসিল; আমি মুচ্ছিত ও পতিত হইলাম। 

«মোহিত অবস্থায় বোধ হইল, সেই তপোবনে বাল্যব্ধুগণের 
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দর্শন প্রাণ্ডির পুর্বে, আকাশে যেন্প আলোক দেখিয়াছিলাঁম, 
শৃন্তদেশ আবার €সইনূপ আলোকিত হইয়াছে। কেবল 
আলোকিত আকাঁশই দেখিলাম, কোন বন্ধু বান্ধব, ঠাকুর 
দেবতা, বা অনা কিছুরই মূর্তি দেখিতে পাইলাম না । অবি. 
লক্বেই এক যেন দৈববাণীর মত অনেক উপদেশ দিয়া আমাকে 
সেই মদ্যনংগ্রহের উদ্যমে নিবৃত্ত হইতে আদেশ করিলেন । 
শেষে বলিলেন--বাল্যবন্ধুগণের সঙ্গে মিলনের জন্য মদ খাই- 
যাছ, এখন অন্য চিন্তা ত্যাগ কিন স্থিরভাবে তাহাদেরই 
তন্বানুন্ধানে গ্রবৃন্ত হও) তীহারাও তোমার সহিত মিলন- 
জনতা চঞ্চল হইয়াছেন (৩৪শ পুষ্ঠাঙ্ক) |, 

প্দৈববাণী হইতে এই মন্মম্পর্শী উপদেশ,.-_বিশেষতঃ'বাল্য- 
বন্ধুগণ আমার জগ্য চঞ্চল হইয়াছেন'--শ্রপণেঃ আমি তখনকার 
মদ্য-সংগ্রহের চিন্তা ভূলিয়া,-কান্‌ দেবতার কৃপায় এই দৈব- 
বাণী শুনিলাম? এবং আমার /সই বাঙ্্যবন্ধুগণই ব। (কাঁথায়?-- 
জানিবাঁর আশায়, আগ্রতপূর্ণ বিনীত ভাবে £সই তৃষ্ট দেবতার 
নিকট প্রার্থনা করিলাম; অবণেষে তীহারই অনুগত ভাবে 
বান্ধব-সিলনার্৫থ যাইবার সঙ্কলে তদীর দর্শন ভিক্ষা করিলাম । 

“আমার প্রার্থনা শেষ হইতে না হইতে বিশুদ্ধকখঞ্চনপ্রভ 
শ্বেতবাদপরিহিত প্রীতি প্রফুল্প-স্থন্দর-বদনকান্তি একটা স্থকুমার 
কিশোর পুরুষমূর্তি-_-না জানি কোন্‌ দেবতা, সেই শৃন্তস্থ 
আঁলোক-মধ্যে দর্শন দিলেন । আমার চৈতন্য হইল (৩৫শ 
পৃষ্ঠাক্ক) ।--ঠাকুর! তিণি কোন্‌ দেবতা, কাঙালের প্রতি এত 
রুপা কারিলেন, বলিয়া দিবেন কি? আচ্ছা পরে বলিবেন, 
অগ্রে আমার কথা শেষ করি। 
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'গোহান্তে চৈতন্তলাভ করিয়া চাহিয়া দেখিলাঁম,-ফি 
অীশ্তর্ধ্য !__আমাঁর সেই কৃষ্ণবর্ণ কুটিল সঙ্গী আমার বিন! 
চেষ্টাতেই, কোথায় অদৃষ্ঠ হইয়া গিয়াছে । কোন কারণ 
ধুঝিতে না পারিলেও, সেই ক্রুর আমার সঙ্গ ত্যাগ করায় 
আমি যেন তখন মৃতদেহে নূতন জীবন পাহিলাম।% 

আমার কথাশুলি মনোযোগপুর্বক শুনিয়া, সাঁধু বলিলেন, 
_-'এখন তোঁনাব প্রশ্নের উত্তর শুন। তোমার সেই কুটিল 
সহচর ও পরিজনবর্গকে ম্দ খাওয়াইবাঁর জন্য, পপ্রাণপণ টেষ্ট 
করিলেও মদের দোকানের তত্বান্ুসন্ধীনে ব্যর্থকাম হইবে, 
বলিয়া যে দেবতা অলক্ষিতভাঁবে তোমাকে উপদেশ এফং 
শেষে দর্শন দিয়! চৈতন্য প্রদান করিয়াছিলেন, কাহার নাম 
বিশ্বাস+, এবং তোমার সেই কুটিল সঙ্গীর নাম “সংশয়” | 
বিশ্বাস তোমার প্রাণেব প্রিয় বান্ধব। তুমি তাহাকে প্রত 
ইত্যাদি সন্্রীন্ত সম্ভাষণ!দি করিয়াছিলে বলিয়া, তিনি তোমায় 

“গুন্‌, বলিয়। মাত্স পরিচয় প্রধান করিলেও সংশয়ের সহবাঁস- 
হেতু তখন তাহাকে চিনিন্তে পার নাই। পরে যখন “বিশ্বাস? 
তোমার প্রার্থনার তুষ্ট হইয়1,কৃপাপুর্বাক তোমাকে দর্শন দিলেন, 
তখন তীাহারই ভয়ে 'সংশয়” তোমার সঙ্গ ত্যাগ করিয়াছিল। 

“এখন তুমি জানিতে চাঁও, মদ খাইবার পর কোন্‌ কাঁরণে 
তুমি আনন্দনগর হইতে বহির্গত হইয়াঁছিলে, এবং বনু চেষ্টা- 
তেও কেন আবার আনন্বনগরে প্রবেশ করিতে পার নাই, 
আর কেনই বা বিবেক তোমাকে তথায় ধরিয়া রাখেন নাই? 
এ প্রশ্নের উত্তর বড় কঠিন নহে। স্বপ্রযোগে তুমি বিবেক-প্রদত্ত 
মদ খাইয়াছিলে, জাগ্রদবশ্থার নহে-স্মরণ রাখিও। জাগ্রদ- 
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বস্থায় বা এই, বর্তমান সময়ে তোমার প্রাণের যেরূপ 
অবস্থা,-যেরূপ বিষয়াসক্ত বা রিপুবশীভূত, সুতরাং শোক, 
তাপ, বেদনা, আলা, মালিন্যাদ মিশ্রিত অবস্থা,_--স্বপ্রে 
সত্য-বিবেকাদি প্রসন্ন হইয়! মদ্য প্রদান করিলেও, প্রাণে 
সঙ্কুচিত্ভাবে এই সকলের মূল বা বীজ থাকায়, মদ খাইবার 
পর তাহার নেশা বা আনন্দ প্রগাঢ় হইবার পুর্কেই, প্রাণের 
মধা হইতে প্রচ্ছন্ন ভাবে ধীরে ধীরে 'সংশয়* স্কডিঘান্‌ ইওয়ায়, 
«এ নেণা স্থায়ী হইবে কি ন1?ঃ 'বাল্যবন্ধু্গণের দর্শন 
গাইব কিনা?” এইরূপ মন্ত্রে প্রণকে কলুষিত বা আন্দো- 
লিত করার*, আনন্দনগরে শাস্তভাবে অবস্থিতির বা আঁনন্দ- 
সম্ভোগের অনুপযুক্ত বোঁধে, অগবা নিয্নকর্দচারী সংশয়ের 
সহিত বিবেক মহাশয়ের ঘনিষ্ঠতা না! থাকায় সেই সংশয়েরই 
সহচর জানিয়!, অনধিকাঁরি-বোধে বিবেক তোমাকে আনন্দ- 
নগরে ধরিয়া রাখেন নাই। তাহার শক্তি নাই, ইহ! ভাঁবিও 
না। তার পরও যতক্ষণ লা বিশ্বাস-সখার দর্শন পাইয়া 
সংশয় মুক্ত হইতে পারিয়াছিলে, ততক্ষণ বনু চেষ্টা, চীৎকারে ও 
আর আনন্দনগরে প্রবেশ করিতে পার নাই । আনন্দ নগরের 
পথ আমর যত সরল মনে করি) বাস্তবিক তত নহে। তার 
পর, সদয় 'বিশ্বাস”-বন্ধুন অনুগত ভাবে প্রকৃত পথ” পাইয়া 
আনন্দনগরে পুনর্গমন, বান্ধবগণের সহিত মিলন এবং তদ- 
নস্তর যে সকল ঘটনা (৩৭ হইতে ৪৩ পৃষ্ঠাস্ক) ঘটিয়াছিল, 
« তন্মধ্যে আর তোমার ত কোন সন্দেহ নাই! এখন বুৰিয়ান্ছ 
টায়ার রানির ররর 

* এইপ্রকার আন্দোলনই তাপ ও পাপ-জনক। 
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ভাই? বলঃ আর কোন সন্দেহ থাকে ত বল--নতুবা আমায় 
এখন অবকাশ দাও1১ 

আমি সাধুর বিদায় প্রার্থনার কথা তখন কর্ণে স্থান না 
দিয়াই বলিলাম,--“তপোঁধন! এখন আপনার কৃপায় আমার 
অন্যান্য প্রায় সকল সন্দেহই দূরীভূত হইয়াছে। হ্বশ্পযোগে 
শত্রু সঙ্গ-পরিহার 'ও বান্ধব-শিলন অভিপ্রায়ে কে আমাকে মদ 
থাঁইতে উপক্দশ দিলেন, কে দোকানের পথ প্রদর্শন করিলেন, 
কে খাইতে আহ্বান করিলেন, কেই বা খাওয়াইয়! দিলেন, 
তাহা! ত আমি আপনার প্রপাদদে সকলই বুঝিতে পারি- 
লাম; কিন্তু সেই অমূল্য মদ যে কি পদার্থ, তাহার ত এখ- 
মও কোন পরিচয়ই পাইলাম না 1” 

সাধু উচ্চ হান্ত করিয়া বলিলেন,_-“ভাঁই ! এ মদিল'- 
দেবীর পরিচয় জিন্জাসা কর নাই কলিয়াই আমি তোমার 
আরও কোন সংশয় আছে কি না” লিজ্ঞান] করিয়াছি । এখন 
জিজ্ঞাসা করি, স্বপ্নযোগে তুমি যে মদ খাইয়াছিলে, আমার 
নিকট হইতে পরিচয় পাইলে, জাগ্রদ্বস্থায়ও কি সেই মদ 
খাইতে চাও? যে মদ খাইলে এই ভীষণ ক্লেশময় ভব-কারাগার 
শাস্থিনিকেতন হইয়া উঠে,-যে মদেয় অসীম শক্তি দ্বার 
আত্মপর-ভেদ-জ্ঞান ব! মায়ার প্রলোভন চিরদিনের জন্তা অন্ত- , 
হিত হইয়া যায়,--যে মদ খাইলে বিষয়াসক্তি বাস্তবিকই 
বিষময় বলিয়। বোধ হয়,_-যে মদ খাইলে প্রাণ সেই প্রাণানন্দ- 
নিদান পরমধন পরমেশ্বরের প্রেমানন্দলাতে পূর্ণানন্দিত হইতে | 
পায়,_- যে মদ খাইলে ক্ষুদ্র তুমিও তাহাতে আত্মসমর্পণ 
করিয়া স্বয়ংই “সর্ক্বেশ্বর হইতে পার,--এবং ষে মদ থাইলে, 
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যতদিন সেই পরম-মদ-প্রস্থতকর্ত। সচ্চিদানন্দে আন্মসমর্পণ 
করিতে না পার, তত শিন তাহাল মন্তত্া বা আনন্দ অক্ষ 
থাকে,--তুমি কি সেই মদ খাইতে টাও? যদি ইচ্ছ। ভইয়। 
থাকে, বদি নেশা করিয়া প্রেনানন্দে মাতিবাৰ বান্তনিকই 
বাসন] হইয়া থাকে, তবে সন্ধান কর,_-গ্রকুত পথে লক্ষা স্থিব 
রাখিয়া, ধীরে দীরে পাদক্ষেপ করিয়।, হনয় ও দেহ পাজ্য- 
পালনের পম স্হৃতৎ স্থমতি, দয়, সরলতা, জতা, বিবেক) 
বিশ্বাস প্রভৃতি বান্ধববর্গেন মন্ধুগত হইয়া, এলং কান, এফাধ 
লোভ, মোহাদি কন্মচারিবর্ঁকে প্রীতিস্থন্নে বাধ্য ্রাখিন্না, 
অন্ুপন্ধান কর,-মানন্দণগবস্থ সেই মদেব দোকানে? 

ঠিকানা পাইবে। তথন শী মদযে অর্থ দিয়া কু কশিতে 
হন্ন ন।, উহা খাইবারও যে কোঁন কালাকাল শিদিই মাই) 
এবং উহা যে তামার স্যার উপণৃক্ত প্রার্গীর পঙ্গে অমূল্য 
ও নিত্য সুলভ, তাহ নিলেই সুম্পন্দপে বুঝিতে পিকে । 
সেইজন্য আনান আও সরল করিয়া বানন্তেছি,-ভাঙ ! 
যদি এ অমূল্য মদ খাইনাব আন্তরিক ইচ্ছা! হইয়া থাকে,_- 
যদি অচ্যুতানন্দ-সাগরে ভানঘান হইবার একান্ত বাসনা 
হইয়া থাকে,তবে তোণার বাক্মবগণ-স্থশাসিত হৃদর়নগর- 

মধ্যে প্রবেশপুর্বক স্থিরনেত্রে চাঠিয়া দেখ, নিল্মলগান- 
পাঁত্রপুর্ণ সুন্দর মদ তোমাপণই জন্য প্রস্তুত রহিয়াছে দেখিতে 
পাইবে। ইহার নাম ভক্তি-মদিরা 1 এই ভক্তি-নাদণাই 
সেই অব্যয় সচ্চিদানন্দ পদার্থ প্রাপ্তির আকাজ্ষাকে পুর্ব শক্তি 
(নেশা) প্রদান করে; এবং যতদিন ন! সেই কাম্য পদার্থকে 
পূর্ণরূপে প্রাপ্ত হয়, ততদিন আর এ মদের নেশা ছুটে না। 

ও 


৯৮. মদ খাও-_নেশা ছুটিবে নাঁ। 


ভক্তি মিন! পান করিয়া! মাতাঁল ভইলে ভঃসহ ক্রেশ-সন্কুল সং" 
সারে ও যে “আনন্দ লাভ করা যায়, তাহা মাতাল ব্যতীত আব 
(কত,--বলা 9 দূঘবের কগা,-বুঝিতেও পাবে নাঃ এবং যে 
সময় এই নেশা ছুটির যার, মাতাল তখনই সেই নিত্যানন্দময় 
পৰনপদার্থ গ্রাপু হন, অথবা তীহান্তে আত্মসমর্পণপুরর্বক বহু- 
কালের জন্ম, মরণ ৪ ভব-কারাঁগারের দুর্বিষহ অবরোধ-যন্ত্রণ। 
ভইতে চিরদিনের জন্য মুক্তিলাভ করিয়। থাকেন । 

ভাই ভে! যর্দ তুমি আমার কথায় শিশ্বাস কর, তষে 
আব পশিলন্ব করিও না। সৌভাগ্য-স্বগ্রযোগে বিবেকের রূপা 
যে মদের আন্বাদ করিতে পাইয়াছিলে, জাগ্রদনস্থায় বান্ধব- 
গণেন শলণাপন্ন হইয়া কোঁননপে একটাবার, শী ভক্তিমদ 
থাইয়। দেখ, তোদাঁন অভীষ্টদেবতা সেই সদানন্দ-সদানন্দময়ীর 
নিভ্যশান্তিমষ আঙ্কে চিরদিনের মত আশ্রধলাভ করিতে পাও 
কিনা। অনেক স্বপ্ন অমূলক হইতে পারে, কিন্ত সৌভাগ্য- 
ক্রমে ভুমি মদ খাইবার যে স্বপ্ন দেখিয়াছ, যে চক্ষুম্মান্‌ ব্যক্তি 
ইহা নিশ্চিন্তগাবে দেখিবার অবকাশ পাইবেন, তাহাকেই 
মুন্তকগ্ে বলিতে হইবে _ইহা আশ্চর্য্য সত্য স্বপ্ন 

এই বলিয়াই সেই সাধু তত্প্রভায় প্রদীপ্ত আলোকস্থ 
শুন্য মধ্য সভসা অন্হিত হইষা গেলেন। সংনার আবার অন্ধ- 
কার-পুর্ণ দেখিলাম । কলিকাতার গঙ্গাতীরে সাধুকে প্রথম 
দর্শন হইতেই তাহার পশিচয় জিজ্ঞাসা কনিবাঁর আমার সাধ 
ডিল; সেসাপধ আর পুর্ণ হইল না। সাধুর অস্তদ্ধানের পর 
পার্থপপিবর্তনকালে চাহিয়া দেখিলাম, বাত্রি গ্রভাত হই- 
ঘাছে !--লুথের স্বপ্ন আবার ভাঞ্গিয়। গেল । 

যথাশক্তি সমাপ্ত । 


ীযুক্ত প্রিয়নাথ চক্রবর্তি-প্রণীত গ্রস্থসমূহের 
বিজ্ঞাপন । 


সক 
মদ খাঁও__নেশা ছুটিবে না। 
দ্বিতীয় প্রচাঁর। 
মুল্য 1%* ছয় আনা । 


আনন্দ-তুফাঁন 
ব! 
'আধ্যাত্িক শারদীয়া উত্সব-লীল| | 

মূল্য %ৎ ছুই আনা। 
থে হিনসন্তান বর্ধাপগমে প্রকৃতি সর্বাঙগ সুন্দর -মৃর্তি-দর্শনে, 
মা দ্রগতিনাশিনী আনন্দমহীর শরৎকালীন আবাহনকাল সম্মু 
ধীন বুঝিয়া। সহর্ষপনে (নিজ প্রকৃতির অনুমোদিত হর্ষ-সহ- 
কারে) তত্কালোচিত আয়োঁজনে ব্যাপুত হন, “আমার ভবনে 
মা আনন্দময়ী আসিবেন" বলিয়া, ধে আবাসস্বামী (নগর, 
গ্রাম ও ধনী, দরিদ্র ভেদে) কত প্রকারেলই আয়োজনে অর্থ- 
বায় করেন, এবং যথাকালে নয়নরঞ্জিনী প্রতিমারূপিণী আনন্দ- 
ময়ীকে (নিজ-হৃদয়ে মা'কে সপ্রকাশ বুঝিবার উপযুক্ত ধ্যানে 
সমর্থ হইবাঁর পুর্বে) মৌখিক মন্্রদ্ধারা আবাহন, লৌকিক 
উপচার-দ্বার1 পুজা, মহিষ-ছাগাঁদিকে বলি দান, (ছেদন, ) 
' ইত্যাদি বিবিধ ব্যাঁপার-দ্বারা কেবল নিয়ম রক্ষা বা কর্তব্য- 
পালন করেন, এই পুস্তকে তাহাদের শিক্ষা-প্রদান সঙ্কলে, 
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ভক্তের নিত্যানন্দোদ্দীপক 'প্রথায়, বিশ্বন্বপিণী পনমেশ্বরীকে 
অন্তব-চণ্ডী-মণ্ডপে বসাইয়া পুজা! করিবার নিমিত্ত পর্গানামে 
তাহার “আবাহন',__ভক্তি-চন্দন-পিক্ত মানস কুসুম দ্বার! 'পুজা+, 
_প্রিপুগণকে পাঁপরূপ রক্তবস্ত্র পরাইয়! “বলি দান*- জ্ঞানের 
তব্তে পঞ্চভূতনপ পঞ্চপ্রদীপ প্রদান-দ্বারা “আরতি+,_ ভব- 
বন্ধন-পরিব্রাণ প্রার্থনায় প্ররেমপূর্ণ স্তোত্রপাঠ দ্বারা প্রণাসত 
এবং এরূপ প্রথায় 'বরণ', “বিসর্জন+, িদ্ধিপান? ও "শান্তি, 
প্রতি অভিনব আধ্যাম্সিক-প্রক্রিয়! বর্ণন-দ্বারা এই ক্ষুদ্র গ্রান্থে 
গ্রন্থকর্তী নিজভানুকহৃদয়োতপন্ন। চমৎ্কাবিণী শক্তির পরিচয় 
দিয়াছেন । এই পুস্তকের কতকগুলি সমালোচন-লিপি সংগৃহীত 
আছে ;কিন্ক এস্থলে তাহা প্রকাশের স্থান-গ্রয়োছ নাভাব । 


জীবন-পরীক্ষা 
বা 
ভীষণ স্বপ্ন-চতুষ্টয় । 
দ্বিতীয় প্রচার । 
মূলা ২২ ঢই টাঁকা। 
মানব দেবিষয়কে বহিরিক্িয় দ্বারা পরীক্ষা করিতে অশক্ত 
হয়, তাহাকেই গলীক, মায়, বা ম্বগ্র বলিয়া নির্দেশ করে। 
সংসারাসক্ত আন্সবিস্থত মানব, বহিরিজ্িয় দ্বারা জীবন, বা 
জীবনম্ববপ জগদীশ্ববের যথার্থ তত্ব উপলব্ধি করিতে পারে না 
বলিষ।, তাঁহদেব অক্বগ্তান-লাভের সহায় হইবার অন্তা এই 
ভীলন-পরীক্ষা চাটা স্বপ্রূপে প্রকাশিত হইয়াছে । ইহার 
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প্রথম দ্বপ্ন-_নির্ধেদ, অর্থাৎ নশ্বর-জ্ঞানবশতঃ সংসারে ওদারীন্। 
বিতীয় স্বপ্ন--সংগ্রাম, অর্থাৎ সংসারে বর্তমান শবীর-লাভানন্তর 
ন্ুমতির” সহায়তায় “মায়” পাপ" 'কুচিন্তা” এবং উহাদের প্রিয় 
সহচর “কাম” “ক্রোধ প্রভৃতি রিপুগণের সহিত সংগ্রাম । তৃতীয় 
স্বপ্ন _ প্রার্থনা, অর্থাৎ নিজরুত কুকর্ম্ের নিমিত্ত অনুতপ্ত বা 
আম্মগ্লানিপীড়িত হইয়া প্রাণন্ব্ূপ পরমেশ্বরের নিকট ক্ষমা বা 
আত্মনুসন্ধানশক্তি প্রার্থনা । চতুর্থ স্বপ্ন- শান্তি, অর্থাৎ অনু- 
তপ্ত প্রাণিগণের সকরুণ প্রার্থনায় ভক্তবৎসল *ভগবান্‌ প্রসন্ন 
হইলে, “কৃতীন্ত' নামক অন্তিম-বন্ধুর সহায়তায় তাহাঁতে তাহা- 
দের আঁ্মসমর্পণ ব1 লীন হওন ।--সংক্ষেপতঃ বলিতে হইলে, 
এই গ্রন্থে সংসার, জীবন, জীব, জীবের অবস্থা ও কর্তব্য, 
হৃদয়, প্রবৃত্তি, প্রবৃত্তির বিকৃতি বা বিপু, আমাদের প্রতি রিপুর 
আচরণ, পাপপুণ্য ব1 ধন্মীধন্ম, মায়া, জ্ঞীন, প্রেম, ভক্তি, বিশ্বাস, 
মৃত্যু, স্ুশ্ষম-শরীর, যমালয়, যমালয়স্থ জীবের অবস্ত' নরক, স্বর্গ, 
স্থষ্টি, স্ষ্টকর্তা, অনন্তশক্তি, একশক্তি, শঞ্জিলয় বা শাস্তি 
প্রভৃতি বিষয় সকল আনন্দজনক গল্পচ্ছলে বিবৃত হইয়াছে । 
জীবন-পতীক্ষা জনসমাজে পুর্ণ প্রচারের পুর্বে কলিকাভাঃ 
ভাটপাডা,নবদ্বীপ ও কাণীধাম প্রভৃতি প্রসিদ্ধ স্থানসমুভের বনু- 
জনপরিচিত বিভিন্ন-ধন্ম(বলম্বী মহ্ডাআগণ(ষথা খিচারপতি গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ঈশানচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, 
জয়নারায়ণ তর্কপত্ত, চন্দ্রনাথ বন্থু, রাজকুমার গ্তায়রত্র, রাজকৃষণ 
বায়, গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব, সুষ্যকুমার স্যায়রত্ব, রাজনারায়ণ বন্ধু, 
' মথুরানাথ তর্করত্ব, গিরিশচন্দ্র ঘোষ, উমেশচন্ত্র দত্ত, হরিশ্চন্ত্র 
কবিরত্ব, জগদ্বন্ধু মোদক, নীলমণি মুখোপাধ্যায়, আনন্দকৃষ 
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বহ্থ, রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, গৌরীশস্কর ঘোঁষাঁল, মহামহো- 
পাধ্যায় ভূবনমোহন বিদ্যারত্ব প্রভৃতি অনেক..ব্যক্তিই) এই 
পুস্তক-সম্বন্ধে একবাক্যে যে সমস্ত উদার অভিপ্রায়পত্র প্রদান 
করিয়াছেন, তাহ এস্কলে প্রকাশের স্থানাভাব ৷ কিন্তু কি পরি- 
তাপের বিষয় ! কালের বিচিত্র শক্তিতে আত্মবিস্থৃতি-বশে বঙ্গ- 
দেশ-বাসিগণ এগ্রন্থের সমুচিত আদর করিতে পাঁরিলেন না। 
বর্তমান সময়ে আমাদের চিত্ত যে সকল পদার্থ পাইলে সন্ত 
হয়, সে সকল ইহাতে নাই ॥। জীৰন-পরীক্ষায় যাহা আছে, 
ত্বাহা কেবল অন্তজ্জগৎ সন্বন্ধীয় ব্যাপার । সেখানে সত্য বিবে- 
কাদির অধিকাঁর,_স্ুমতি দয়া শান্তির নিত্য-নিলয় ৷ সেখানে 
যে সমস্ত পদার্থ স্লাছে, তাহার কোন কালে ধ্বংস বা বিকৃতি 
নাই,--সেখানে জরা, মুত্যু, রোগ, শোক, তাপ আদি নাই, কিন্ত 
মোহীন্ধতী ও আক্মবিস্থৃতি বশতঃ আমরা কিরূপে সেই নিত্য 
লিলয়ের আনন্দ অনুভব করিতে পারিব ?-কুসংসর্গ যাহা- 
দের আনন্দ-প্রদায়ক,__-কুরুচিপূর্ণ প্রস্তক যাঁহাদের সহচর, 
ইন্ড্রির চরিন্তার্থ করা যাহাদের ধর্ম,__প্রতারণ। যাহাদের ব্যব- 
সাঁয়,--জীবন-পরীক্ষায় বিকৃত কে আমরা? কেন এখানে 
আপিয়াছি? এবং কি করিতেছি ?-- ইত্যাদি প্রশান্ত চিন্তা" 
জনক বিষয়সমূহ তাহার! কিরপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে? 
গ্রন্থের বিষয়ে আমাদের অপিক কিছু বলা ভাল দ্রেখায় 
না। তবে এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে, যে সকল বঙ্গীয় 
সন্তান মাতৃভাষাকে আদর করেন,--ভাবময়ী কবিতাকে 
আদর করেন,__স্থললিত ভগবৎ-সঙ্গীতকে আদর করেন,_- 
হর! সমাজ-ঘটিত জীতিভেদ, লোকাচার ও কুসংস্কার দির 
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'আদি-কাবণ জানিতে ইচ্ছ! কবেন,-অথবা এই পরিদৃশ্তমান 
জগতের উৎপপ্তি, স্থিতি ও বিলয়ের অভিনব আভ্যন্তরীণ রহস্ 
জানিতে অভিলাষ করেন,-তীহার। দ্বিতীয় বার প্রচাবিত, 
ভক্ত-জন-মাদূত এই (৩৭২ পৃষ্ঠ ) পুস্তকখানি একবার দেখি- 
বেন কি 1--এই গ্রস্থে ভিব-কারাগার+, "্বরগ-রাজ্য', “কৃতান্ত- 
পুর ও মহা প্রলয়” নামক চাঁরিখানি অদৃ্পূর্ব চিত্র এবং 
গ্রন্থকর্তার একখানি প্রতিমৃত্তিও প্রদত্ত হইয়াছে । 


আহ্িক-ক্রিয়া 
বা! 
ংসারবাঁসী আত্মবিন্মৃত জীর্বের 
দৈনিক ও সাময়িক কর্ডব্য | 


মূল্য ৬০ তিন 'আনা। 

পাঠক পাঠিকে ! আপনাদের মধ্যে যদি কেহ মাদৃশ আজ্ু- 
বিস্মত থাকেন,যদি এই সংসার, বাসস্থান, আত্মা, বিস্বৃতি, 
জীব ও জীবের আম্মবিস্থৃতিকালীন কর্তব্য অবগত হইয়া, যথা- 
নিয়মে প্রাতর্মধ্যাহ্গাদি দিবসের সন্ষিকালত্রয়ে, এবং বিপদ্‌, 
সম্পন্‌, যৌবন, বাঁ্ধক্যাদি সকল অবস্থায়, আস্্ারাম ভগবানের 
পুজোপাননাঁর সরল, স্বাভাবিক ও অগ্লারান-বোধগম্য মন্ত্রবলে, 
এবং তদীয় প্রসন্ন তাফলে, ইহলোকেই বিমলানন্দ-লাঁভের 'অভি- 
লাষ করেন, এই “আহ্বিক-ক্রিয়াঃ পুস্তক তীহাঁর বড়ই আদ- 

€রের সামগ্রী হইবে, সন্দেহ নাই। 


:1%০ 4. 


কুমার-রপ্ুন। 
মূল্য 1/০ পাচ আনা । 


বিদ্যালয়ে স্থকুমারমতি শিশুগণের নীতিশিক্ষোপযোগী 
কবিতা-পুস্তকের অসছ্ছাব না থাঁকিলেও, কিঞ্চিদধিক বয়স্ক 
বালকবুন্দের গ্রীতি্জনক গল্পাদিজ্ছলে কর্তব্যশিক্ষা, চিত্বোৎকর্ষ- 
সাধন, কবিতামৃত-রসাঁঙ্বাদন এবং তত্সঙ্গে (উহাদিগের পক্ষে 
যতদুর সম্ভব ॥ ভগবদ্বিষয়ক জ্ঞানলাভ প্রভৃতির উপযোগি পুস্ত- 
কের অনছ্াব আঁছে বলিয়া, কলিকাঁতা-নগরীস্থ রাজকীয়- 
বিদ্যালয়ের কৃতবিদ্য কোন কোন অধ্যাপক এবং শিক্ষাবিভাগ- 
সংস্য্ট ব্যক্তির মন্গদোঁধে এই কুমার-রঞ্জন পুস্তক মুদ্রিত হয়। 
মুদণের পর উহ! সাধারণ্যে প্রচারিত হইবার পুর্বে আশীন্গরূপ 
হইয়াছে কি ন। জানবার জন্যঃ কলিকাতা ও মফঃম্বলের কতি- 
পয় কলেজ ও স্কুলের অধ্যাপক এবং সংবাদপত্র সম্পাদকগণের 
মতামত প্রার্থন। করায়, তাহারা! সকলেই একবাক্যে কুমার- 
রপ্কনকে “বিদ্যালয়ের সুপাঠ্য গ্রন্থয বলিয়া আপনাদের অভি- 
গ্রারপত্র প্রকাশ করিয়াছেন । তাহার পর, কলিকাতা রাজ- 
কীয় পাঠ্যপুস্তক-নিক্বাচনী-সভা-কর্তৃক ইহ! মধ্যশ্রেণী বঙ্গবিদ্যা- 
লয়ের (ছাত্রবৃত্তি স্কুলের) তৃতীয় শ্রেণীর পাঠাপুস্তক বলিয়া 
স্থিরীক্কৃত, এবং এ সংবাদ ১৮৮০ খৃষ্টান প্রেপিডেন্পী সার্কেলের 
পাঠ্য-পুস্তকের তালিকাতেও প্রকাশিত, হইয়াছিল। 


টা বত) ও 


জীবনকুমাঁর। 
পূর্ববভাগ । 
মূল্য ১২ এক টাঁকাঁ। 
এই গ্রশ্থ একটা ক্ষুদ্র পৌরাণিক বা প্রাচীন করুণরস প্রধান, 

কিন্তু বীভত্স ব্যতীত, কাব্যশান্ষের সারভত বীর, ভাপা, অ্ঠুত, 
গলান্ত প্রভৃতি অন্থ সকল বস-সমন্থিত একটা ক্ষুদ্র আখ্যায়িক] 
উপলক্ষে লিখিত । আমাদের এই ৰপ বিশ্বাস % যদি কেহ 
ইহা অন্তরের সহিত মিশাইয়া পাঠ করিবাব অবকাশ গান, 
তবে তিনি বাস্তবিকই সুথী হইবেন এনং (অনেক প্রকা 
শিক্ষাও লাভ কবিবেন। বস্তহঃ* গ্রন্থকর্ভী/ উপনযানচ্ছলে 
তাহার জীননকুমার-সর্গীষ্ত্যে, বিশুদ্ধ অগচ প্রাঞ্জল ভাষায় 


মূনই লিপিটন্পুণ্য গ্রকাশ কনিযাছেন যে. সল্তত ইং একক 
এমনই লিপি?নপুণ্য প্রকাশ করিষ্খুছেন যে সুল্তঃ ইহ 1 এক] 


কীই কাব্য, নাউক, ইতিহাস প্রন্ৃতি নানাকপে, বিশুদ্ধ বিভিন্ন- 
রস প্রার্থী ব্যক্তিবর্গকে অন্ততঃ কিয়ংকালেন নিশিভ্ব৪ বিঘা 
হিত করিতে সনর্থ। আর ইহার মধ্যে যদি কোন কুগ্ম বা 
অপার্থিব ভাবের সন্িবেশ থাকে, কুক্মদর্শী পাঠকগণই শাহ 
ধারণার ও তজ্জনিত আনন্দলীভের অধিকারী । 


জীবন্ত-পিতৃদাঁয় । 
মূল্য বা ভিক্ষাদান-__পাঠান্তে পাঠকের ইচ্জাধীন । 
ইহা একখানি নূহম প্রকারের পুস্তক ৷ দ্রেখ! দূরে থাকুক, 
ইহ কেহ কখনও ভাবেন নাই যে, পিতার বর্তমানে কোন 
পুত্রের, জীবন্ত-পিতৃদার হইতে পারে। ইহাঁতেও শ্রাদ্ধক রণ. 


| 0০ ] 


নন্তর শুণ হইবার বাঁদনায় অশৌচ-গ্রহণ, উন্তরীয়-ধাঁরণ, এবং 
(প্রতিমূর্তি-যোগে) দ্বারস্থ হওন পথ্যন্ত আছে ।..ব্যাপার সম্পূর্ণ 
প্রকৃত, এমন কি গ্রন্থোক্ত ব্ক্তিগণ-মধ্যে প্রায় সকলেই 
অদাপি জীবিত, এবং সামাঞ্জিক উপন্যাসপ্রিয় পাঠকবর্গের 
জনা মনোহর গললচ্ছলেই লিখিত। যাহার অণুমাত্রও স্দাশয়ত! 
ও পরছুঃখ-সহানুভূতি আছে, ভিক্ষুক গ্রন্থকর্তার এই জীবস্ত- 
পিতৃদায়রূপ হৃদয়বিদারিণী আখ্যায়িক! তাহার অবিরন্ত অশ্রুঃ 
ধারা দর্শন 1! করিয়া ক্ষান্ত হইবার জন্য প্রস্তত হয় নাই-। 
এই বিষাদপূর্ণ জীবস্ত-পিত্ৃদায়কাঁও হৃদয়বান ও পরছুঃথকাতর 
ব্যক্তিবর্গের টবগতি-নিমিন্ 4 অর্পণজন্যই 
প্রকাশিত হইন্বাছে। ..'র মূল্য বা িভিক্ষাদান আগ্যন্ত 
পাঠান্তে পাঠকের ইচ্ছারীন। “[কেঞ্ট$ইতে হইলে মাশুল 
/* এক অ'ন। লাগিকা থাকে । 


বিশেষ ত্রষ্টব্য । 


“জীবন্ত-পিতৃদায়” ব্যতীত উল্লিখিত পুস্তকসমূহ কলকাতার 
প্রধন প্রধান পুস্তকালয় সমূহে এবং ২২৫ নং অপর সর্কিউলার 
রোড “গ্যামবাজার মিত্র-দেবালয়ে" গাওয়া যায়; এবং “জীবস্ত- 
পিতৃদায়' কেবল “শ্যামবাজার মিত্র-দেবাঁলয়েই” প্রার্থব্য । 


শ্তামবাভার মিত্র-দেবালয় 


_ নিবেদক 
কলিকাতা! এ রি 
ফান্তুন ১২৯৯ বঙ্গাব্দ । শ্রীঅমৃ তনাথ চক্রবা । 


প্রশার্গা ০৯ 


